展信时，窗外的天刚蒙蒙亮，键盘上的字删了又改，最后落在屏幕上的，还是那句迟了太久的“对不起”。
写下这封信，是想和大家坦诚聊聊《神明游戏的恶人》这部小说——更准确地说，是和那个被我写得一团糟的版本，做一次彻底的告别。
还记得最初动笔时的心情，握着笔杆坐在书桌前，脑子里满是故事里的场景，总觉得能把心里的想法顺畅地铺成文字，能让大家跟着角色一起哭、一起笑。可真正开始更新后，我才发现自己把创作想得太简单了。一开始还能跟着大纲走，可越往后越慌：为了赶更新进度，随手加了没铺垫的情节；为了让冲突更“刺激”，硬改了角色原本的性格；前面埋的伏笔忘了圆，后面又挖新坑，到最后连我自己都分不清故事线该往哪走。
有读者在我其他账号下留言说“最近的剧情有点乱”，还有人问“之前那个角色怎么突然消失了”，当时的我没敢直面这些问题。我抱着侥幸心理，觉得“先写下去再说，说不定后面能圆回来”，甚至想过“大家看个热闹，可能不会太在意细节”，就这么稀里糊涂地把一章又一章粗糙的内容发了出去。现在回头翻看那些章节，才发现自己有多不负责任：角色关系像缠成一团的线，理不清谁和谁的羁绊该往哪走；剧情逻辑漏洞百出，前一章的设定后一章就推翻；本该有温度的故事，被我写成了毫无灵魂的情节堆砌。
上周我把已更的内容从头到尾读了一遍，越读越愧疚。读到某个角色前后性格反差极大的段落时，我突然意识到：我不仅辜负了你们花在这部小说上的时间，更辜负了当初动笔时的自己，辜负了故事里那些本可以鲜活的角色。我之前总想着“一盖了之”，以为躲着不回应，这些问题就会消失，可事实是，那些混乱的情节、破碎的逻辑，像一块石头压在我心里，让我根本没办法继续往下写——我不能再用敷衍的态度，消耗你们的信任。
所以经过反复思考，我做了一个艰难但必须的决定：删除目前已发布的所有章节，从零开始重新创作《神明游戏的恶人》。
这个决定不是逃避，而是想弥补之前的遗憾。这段时间我把之前的大纲彻底推翻，重新梳理了故事的主线和支线，把每个角色的性格、背景、羁绊都写在笔记本上，反复打磨细节：比如某个角色的口头禅，要符合他的成长经历；某段剧情的转折，要提前做好铺垫，让它顺理成章；之前没圆的伏笔，会重新编织进故事里，让每条线都有始有终。
我知道这个决定会让大家失望。那些追更了很久的读者，可能要重新等待；那些曾为某个情节心动的朋友，可能会因为这次重启而失去兴趣。我不敢奢求所有人都能原谅我的失误，但我想向愿意再给我一次机会的读者承诺：接下来的创作里，我不会再追求更新速度，每一章都会反复修改，确保剧情逻辑通顺、角色行为合理后再发布；我会在专栏里定期分享创作进度，有建议也可以给我提，把你们的建议融入故事里——因为这部小说，从来都不只是我一个人的作品，更是我们一起期待的故事。
最后，再次向所有读者说声“对不起”。感谢你们曾经的包容，也感谢你们愿意花时间读这封信。如果你们还愿意等，我会带着诚意，把这个故事好好写完，不辜负每一份期待。
2025年10月1日
京公网安备11010502036362号