寒冷和疲惫像冰冷的藤蔓缠绕着你的骨骼，最终，你那几乎失去知觉的双腿，还是将你带到了那栋位于学校附近、以昂贵和私密著称的高级公寓楼下。你抬头望着那在夜色中闪烁着零星灯火的高耸建筑，它像一座华丽的墓碑，埋葬着你最后一点微弱的自由。

你甚至没有勇气去按门铃，只是抱着手臂，蜷缩在楼下花坛冰冷的大理石边沿，像一只被雨淋透后等待命运裁决的流浪猫。眼神空洞地望着地面，那里面沉淀的晦暗，比这冬夜还要浓重。

不知过了多久，一双锃亮的皮鞋停在你面前。你缓缓抬头，看到周幕不知何时站在那里，他没有穿外套，只穿着一件薄羊绒衫，似乎是从家里直接下来的。他脸上没有惊讶，只有一种深沉的、仿佛早已预料一切的平静，以及那惯有的、此刻却让你遍体生寒的温柔。

“果然在这里。”他轻轻叹了口气，脱下自己的羊绒衫，不由分说地披在你冰冷僵硬的肩膀上。衣服上还残留着他身体的温度和一种清雅的木质香气，却让你激灵灵打了个冷颤。“外面太冷了，先上去吧。”

他没有问你为什么来，也没有提及图书馆的冲突，只是用一种不容拒绝的温和，揽住你的肩膀，将你半扶半抱地带进了公寓大楼，乘坐无声运行的电梯，直达顶层。

他的公寓和他人一样，处处透着精心打磨的优雅与舒适。宽大的落地窗外是璀璨的城市夜景，室内温暖如春，空气中漂浮着淡淡的香薰气味。一切都完美得不像真实，像一个精心布置的舞台。

他让你坐在柔软得过分的沙发上，给你倒了一杯温热的水。你机械地接过，指尖却感觉不到丝毫暖意。

“先去洗个热水澡，驱驱寒。”周幕的声音在你头顶响起，“衣服我会准备。”

你没有任何反应，只是低着头，看着杯中晃动的水面，眼神晦暗。

他似乎也不期待你的回答，自顾自地去了卧室。等你磨蹭着从浴室出来时，发现沙发上已经放好了一套崭新的家居服，柔软的纯棉材质，标签已经被细心地剪掉。你沉默地换上，衣服意外的合身。

当晚，你睡在客卧那张柔软得能将人陷进去的大床上，却睁着眼睛直到天亮。你知道，从你踏进这里的那一刻起，某些东西已经无法挽回。

第二天是周末。你醒来时，周幕已经准备好了精致的早餐。他穿着休闲服，坐在餐桌对面，微笑着看着你，仿佛你们是同居已久的伴侣。

“今天天气不错，”他用餐巾擦了擦嘴角，语气自然得像是在讨论天气，“我陪你去买几件衣服吧。你带来的行李，似乎不太够。”

你握着牛奶杯的手紧了紧，想要拒绝，却发现自己连开口的力气都没有。你的沉默，在他眼里等同于默许。

他开车带你去了本市最高端的购物中心。光可鉴人的地板，彬彬有礼却目光锐利的店员，陈列在橱窗里价格令人咋舌的衣物……一切都与你格格不入。你像个提线木偶般跟在他身边，眼神低垂，试图屏蔽周遭的一切。

周幕却兴致很高，他熟稔地带你走进几家以简约设计和昂贵面料著称的店铺。他不需要询问你的意见，只是用目光扫过衣架，然后精准地挑出几件，递给你。

“去试试。”他的语气温和，却带着不容置疑。

你抱着那堆柔软而陌生的衣物，走进试衣间。镜子里映出你苍白的面孔和身上那套显然价值不菲的衣服。剪裁合体，面料舒适，却像另一层无形的枷锁。你看着镜中那个眼神晦暗、被精心打扮却毫无生气的自己，感到一阵强烈的反胃。

当你磨蹭着走出试衣间时，周幕的眼睛明显亮了一下。他走上前，亲自帮你整理了一下衣领，动作轻柔，指尖偶尔掠过你的脖颈皮肤，带来一阵战栗。

“很好。”他端详着你，目光带着欣赏，仿佛在打量一件完美的艺术品，“很适合你。”那欣赏的背后，是深不见底的占有欲。

他没有问你是否喜欢，直接对旁边的店员示意：“这一套，还有刚才选的那几件，都包起来。”

你张了张嘴，那句“我不要”在喉咙里滚了滚，最终还是咽了回去。你知道，拒绝是徒劳的。从他给你披上羊绒衫，带你进入公寓，再到此刻，每一步都在他的掌控之中。你的意志，在这些看似“为你好”的安排面前，显得如此微不足道。

就在这时，一个熟悉而冷硬的声音打破了这家精品店刻意营造的宁静氛围。

“呵，周大明星好兴致。”

无题