顾夜白第一次把两条时间线放在同一张图上,是在三月底的一个周五下午。
那天他在307室整理"星绘"下一季度的项目节点,按照惯例把渠道对接、创作者招募、内容审核的周期分别排进日程表
整个过程已经做了很多遍,每一项任务都有固定的时间跨度和前后依赖关系,不需要额外思考就能被填入对应的格子
他在调整第二季度的节点时,鼠标在某个空白行上停了一下,然后他把那行空出来,在它旁边打开了一个新的表格,开始往里面填入另一组数据——林薇的巡展时间线
她的巡展节点在他脑子里是清晰的。第一站在北方,时间在冬季;第二站在南方,春季;第三站在海外,初夏。每一站之间间隔六到八周,包括布展、展期和撤展
这些节点他虽然没有正式记录过,但从她发来的消息、他们周末的对话和她在朋友圈发过的几张布展照片里,他大致已经拼出了完整的时间框架
他没有去问她要正式的日程表,只是根据自己已有的信息,在表格里填入了一组日期范围,标注了她的城市和场馆类型。这些日期没有一个是精确的,但它们的跨度足够让他看清两件事之间的相对位置。
填完之后他看着那两张并排的表格。左边是"星绘"的节点,右边是她的巡展节点。两条时间线的起点相差了大约一个半月,终点大致重合在下半年
他没有把这两条线画成同一根轴上的两条平行线,而是保持了它们各自的独立结构,只是在关键节点处用不同颜色做了标注——"星绘"的节点用蓝色,她的巡展节点用绿色
他这么做的时候没有特别的目的,只是想让两条线在视觉上保持可以被单独辨认的状态
在此后的几次项目规划中,他开始习惯性地把这两组节点放在同一张时间线图上。有时他会根据她那边的进展对绿线的位置进行微调,有时他会注意到蓝线的某个节点恰好落在绿线的某个节点的间隙里,像是两条线在某些位置上自然地留出了可以交汇的空间
他没有把这张图发给林薇,也没有把它作为正式文件存档。它只是他个人备忘录里的一个固定页面,每次打开规划文档时都会先跳出来,像是默认的开始位置。
有一天傍晚,林薇来307室时,他正在核对第二季度的渠道对接进度。她走到他桌边,看了一眼屏幕上那张图,停了一两秒。她没有说话,只是站在他侧后方,视线沿着那两条线的走势来回扫了一遍。
这是新做的?

嗯

她看了他一眼,没有说话,转身走到自己常坐的位置坐下,打开电脑开始处理自己的事
她表现得像是已经确认了什么,不需要额外追问。顾夜白也没有解释。他继续核对着蓝线上的节点,把其中一个渠道对接的完成时间往前调了几天,让它的末端刚好落在绿线某个节点的前一天。
那天晚上林薇离开后,他重新打开那张图,在蓝线和绿线之间那片被标注为“可同步区间”的空白区域里,用极细的灰色线条画了一道浅浅的分界线,把空白区域一分为二
他没有标注任何文字,只是在分界线的两端各画了一个极小的圆点,像是为两条线预设了两个可以被连接的端点。
他合上电脑,站在窗边看了一会儿夜色中的校园。那盆绿植的叶子在路灯的微光里静静地展开,他的目光从窗台移到桌面,又移回窗台上的植物,像是在把两条线的相对位置再确认一遍
他不知道的是,在他关掉电脑的同一时间,林薇正坐在公寓的书桌前,翻看着自己巡展方案的时间线表格
她的表格布局和他那张图的形式不同,但两条线的基本走势是一样的。她也在一些节点旁边用不同颜色做了标注——那些标注的位置和顾夜白图上的绿色节点几乎对应,像是有人提前在某张不存在的总图上,为两条线预留了可以被识别和匹配的坐标
她合上表格后没有立刻去睡,而是在旁边那张空白的草稿纸上,用铅笔轻轻画了一小段平行的线条,然后把纸翻了过去,像是已经确认了那张总图的存在方式,不需要现在就把它填满。1
不够看,蹲蹲下一章的内容。