我站在雨里，手指还搭在听雨楼的门把手上。

风从巷口灌进来，吹得我后颈发凉。大衣下摆湿透了，贴着腿肚子往下坠，像拖着块浸了水的布。我没走远，就停在对面屋檐底下，靠着墙站着。手里攥着那张照片，边角已经皱了，是丁程鑫口袋里漏出来的那一张——我今早在铁皮屋捡到的，背面写着“西南三号站，七月十五”。

雨水顺着瓦片往下淌，在地上砸出一个个小坑。我盯着听雨楼门口那盏宫灯，红得发暗，像是被血泡过一样。刚才丁程鑫拨电话的声音还在耳朵里响，咔哒、咔哒，像钟表走字。他说的是西南铁路线要清理，可我知道，那不是清理，是动手。

刘耀文的血迹还在信封上，干了，褐色的，像枯叶贴在纸上。他托人送来这封信，说“若你仍愿相信革命”，可我现在不信任何人。三年前码头爆炸那天，我也说过这句话，后来呢？我母亲戴着海棠花被人炸死，他们说我父亲是叛徒，可没人告诉我真相，连一句实话都没有。

我低头看手里的照片。上面是个仓库，灰墙黑顶，门上挂着锈铁链。角落有行小字：九溪西巷七号。这地方我认得，去年冬天我病得厉害，巡警来搜过一次，说闻到鸦片味。可那天我喝的汤药，是刘耀文亲自熬的。

喉咙突然发紧，我咽了口唾沫，舌尖又尝到那股苦涩。

脚步声从巷子另一头传来。

皮鞋踩在积水里，不快，但很稳。一步，一步，像踩在我心上。我没抬头，但我知道是谁。

马嘉祺。

他撑着黑伞走过来，在我面前站定。伞沿压得低，我看不清他脸，只看见他下巴绷得很紧，喉结动了一下。

“你刚从丁程鑫那儿出来？”他问。

我没答。

他往前半步，伞面倾斜，遮住了我头顶的雨。湿气一下子少了，但我更冷了。他身上有淡淡的檀香，混着雨水的味道，熟悉得让我想逃。

“你去见他做什么？”他的声音轻了些，像是怕吓到我。

“不该问的别问。”我说。

他笑了下，短促的一声，像刀刮过玻璃。“宋亚轩，你现在连我对你也防？”

我终于抬头看他。他摘了帽子，头发微湿，贴在额角。那双眼睛还是三年前的样子，温润，却藏着火。他看着我的时候，从来不像看一个戏子，倒像是在看一件失而复得的东西。

“你给我发过电报。”我掏出怀表，打开盖子。背面刻着一道浅痕，是他去年亲手刻的，“平安”两个字歪歪扭扭。

他盯着那块表，眼神变了。“你留着它？”

“我留着它，是因为它提醒我——你也会骗我。”我合上表盖，“你说西南太平，可现在呢？你的人昨天半夜进了九溪，穿便衣，没挂牌。”

他沉默了几秒，忽然伸手抓住我手腕。力道不大，但我不由自主地抖了一下。

“他们不是冲你去的。”他说，“是冲藏在你院子里的电台。”

我猛地抽手，“什么电台？”

他没松开，“宋亚轩，你住的地方早就不是清净地了。丁程鑫在你墙里埋了发报机，刘耀文每月派人来取情报，贺峻霖借讲诗为名给你送密码本。你以为你是局外人？你是靶心。”

我后背撞上墙壁，冷意透过衣服渗进来。我想笑，可笑不出来。

“所以你们一个个往我身边凑，不是为我，是为这张皮好用？”

“我不是。”他声音低下去，“我从一开始，就是为你。”

我看着他。雨还在下，他肩头湿了一片，也不管。他眼里有东西在烧，像是压抑了很久的情绪终于裂了缝。

“马嘉祺，你记得我第一次唱《牡丹亭》那天吗？”我忽然问。

他愣了下，“记得。你在台上，穿的是月白衫子，袖口绣海棠。”

“那天你坐在第一排，散场后塞给我一张字条，写‘世间怎有如此人’。”我扯了扯嘴角，“我当时以为，你是真懂我。”

“我现在也懂。”

“你不。”我摇头，“你只想要我听话，想要我待在你给的院子里，不问外面的事。可我不是金丝雀，也不是你的护身符。”

他忽然把我抵在墙上，一只手撑在我耳侧，伞掉在地上，雨水立刻打湿了他的肩膀。

“那你告诉我，”他盯着我，呼吸有点乱，“你要什么？你要真相？可真相会杀了你。你要自由？可没有我的保护，你活不过三天。你要清白？那你告诉我，刘耀文给你喝的药里有没有毒？丁程鑫给你的钱是不是赃款？严浩翔为什么非得是你救下的那个‘神秘人’？”

我喘不上气，胸口闷得厉害。

“你放开我。”

“我不放。”他声音哑了，“你每次想逃，我就放你走。这次我不想了。宋亚轩，我宁可你恨我，也不能让你死。”

我抬手推他，他不动。我咬牙，抬膝撞向他腰侧。他闷哼一声，却顺势把我搂住，手臂勒得我肋骨生疼。

“你疯了。”我低声说。

“对，我疯了。”他额头抵住我，“从三年前在码头看见你抱着那个快死的男人开始，我就疯了。你知道我为什么能赶在巡捕房之前把你带走吗？因为我一直在盯着你。每一天，每一夜。你生病，我派人送药；你登台，我在台下守着；你哭，我比谁都想冲上去抱你。可我不能。我是马嘉祺，我得装得像个君子，像个朋友，像个可以信任的人。可其实……”

他顿了顿，嗓音几乎碎了。

“其实我想把你锁起来，谁也不让见，就让我一个人看着你。”

我闭上眼。

耳边是他急促的呼吸，还有雨打屋檐的声音。远处传来一声狗叫，接着是自行车铃铛响。这世界还在转，可我们像停在了某个瞬间。

我睁开眼，轻声问：“如果我说，我要见刘耀文呢？”

他身体一僵。

“不行。”他说。

“如果我说，我要去西南？”

“更不行。”

“如果我说，我要把所有人的秘密都掀出来呢？”

他猛地抬头看我，眼里有惊怒，有痛，还有一丝我读不懂的东西。

“你真要这样？”他问。

“你拦得住我？”

他忽然松开我，弯腰捡起伞。雨水顺着他发梢往下滴，一滴，一滴，砸在我鞋面上。

“好。”他说，“你要见刘耀文，我可以安排。你要去西南，我也能护你安全。但你得答应我一件事。”

“说。”

“别信丁程鑫。”他看着我，“他比谁都聪明，也比谁都狠。他可以为了大局牺牲任何人，包括你。当年你父亲不肯交出名单，他就让人炸了码头。你以为他是救你？他是选了最合适的棋子活着。”

我心头一震。

“你胡说。”

“你可以去查。”他从怀里掏出一封信，递给我，“这是去年军统截获的电报副本。发信人是丁程鑫，收信方是英资银行。内容是——用宋雨欣的身份做掩护，建立情报中转站。时间，就在爆炸前三天。”

我接过信，手指发抖。

“你早知道？”

“我知道很多事。”他苦笑，“可我不说，是因为我不想看你崩塌。可现在，你已经走上这条路了，我只能陪你走到底。”

我低头看信纸，字迹清晰，日期确凿。雨打湿了纸角，墨迹有点晕，但那句话还在：“目标已锁定，代号‘海棠’，可投入使用。”

海棠。

我母亲的名字。

我忽然想起张真源递给我那张旧照时说的话：“她最爱这种花。”

原来不是因为她爱，是因为她叫海棠。

我捏着信纸的手一点点收紧，直到它皱成一团。

马嘉祺静静地看着我，没再说话。

良久，我抬头，“你刚才说，可以安排我见刘耀文？”

他点头，“明晚，东郊老仓库。他会来。”

“你不去？”

“我去，他就不会来。”他顿了顿，“但他答应见你，是因为他知道，有些话，只能你说。”

我转身要走。

“宋亚轩。”他在背后叫住我。

我停下。

“你戴的那根红绳……”他声音轻得几乎被雨声盖过，“是我娘临终前留下的。她说，给最重要的人。我本来想等你及冠那年亲手给你戴上，可后来……来不及了。”

我没回头。

“所以你一直戴着它，是不是？”他问。

我没答，只是把手伸进大衣口袋，摸到了那根红绳。冰凉的，却贴着我的心跳。

我走了。

巷子很长，雨没停。

走到尽头时，我回头望了一眼。

他还站在原地，没撑伞，就那么淋着雨，看着我离开的方向。

我没再回去。

第二天夜里，我独自来到东郊仓库。

门虚掩着，里面没灯。我推门进去，一股霉味扑面而来。地上散落着木箱，墙角堆着破麻袋。月光从屋顶破洞漏下来，照出一道斜斜的光柱。

我站在光里，等。

脚步声从后面响起。

我转身。

刘耀文站在阴影里，穿着旧式长衫，手里拎着个药箱。他脸色很差，嘴唇发白，像是大病未愈。

“你来了。”他说。

“你受伤了。”我看着他右手缠着的绷带，血渗了出来。

他笑了笑，“老伤，不碍事。”

“丁程鑫说西南要清理。”我直视他，“你要我去送死？”

“我要你去活。”他走近几步，“宋亚轩，你不是证人，你是钥匙。九溪码头的爆炸案背后，是六国列强在华利益的重新划分。你父母发现了秘密，所以被灭口。而你，是唯一活着的知情人。”

“所以你们一个个围着我，就是为了这张嘴？”

“不。”他摇头，“是为了这颗心。你记得《游园惊梦》里那句‘原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣’吗？你说那晚唱完，哭了。你说这世道，不该这样糟践美好。那一刻，我就知道，你不是戏子，你是光。”

我愣住。

“所以我不能让你死在黑暗里。”他把药箱放下，从里面取出一个小瓶，“这是解药。”

“解什么？”

“解你三年来喝下的慢性毒。”他看着我，“丁程鑫给你的补药里，加了微量砒霜。剂量很小，不会致命，但会让你依赖他提供的‘特效药’。你越病，越离不开他。”

我浑身发冷。

“为什么？”

“控制。”他声音低沉，“他需要一个听话的‘海棠’，而不是一个清醒的宋雨欣。”

我后退一步，“那你呢？你给我的汤药呢？”

他坦然看我，“我加了证据。你喝下去的每一口，都是证词。药渣被我拿去化验，成了指控他们的铁证。但我没告诉你，是因为……我不忍。你本该是台上唱曲的人，不该卷进这些血雨腥风。”

我忽然笑出声。

“所以你们都当我傻是不是？一个两个，三个四个，全在我身边演戏。丁程鑫算计我，马嘉祺囚禁我，你利用我，连贺峻霖讲诗都在传密信。那严浩翔呢？他救我，也是任务？”

“不。”刘耀文摇头，“严浩翔是唯一没奉命接近你的人。他当年在码头亲眼看见你母亲死，就发誓要护你周全。他后来加入军统，就是为了从内部查清真相。他给你的怀表，是他妹妹的遗物，因为他妹妹……和你长得一模一样。”

我眼前一黑，扶住墙。

“他昨晚死了。”刘耀文低声说，“有人在他食物里下了毒。临死前，他让人送来这个。”

他递来一块怀表。

我接过来，打开。

背面刻着一行小字：“海棠不死，春常在。”

下面压着一张字条，只有四个字：

“信马，去南。”

我抬头，“南？”

“南方有船，通往南洋。”刘耀文咳嗽两声，“马嘉祺已经安排好了。你走，还能活。”

“那你呢？”

“我得留下。”他笑了笑，“革命还没成功，总得有人点灯。”

我盯着他苍白的脸，忽然明白了一切。

他们不是争我。

他们是用尽一切方式，让我活下去。

而我，一直以为自己在掌控局面，其实早就成了他们所有人守护的孤岛。

我攥紧怀表，指甲掐进掌心。

“我不走。”我说。

刘耀文皱眉，“你说什么？”

“我不走。”我抬头，看着他，“我要见丁程鑫最后一面。”

“你疯了！他不会放过你！”

“那就让他试试。”我冷笑，“他以为我永远是那个任人摆布的戏子？他错了。我是宋亚轩，是宋雨欣，是活着的海棠。他炸得了码头，杀得了我父母，但他毁不了我。”

刘耀文看着我，久久不语。

最后，他叹了口气，从药箱底层抽出一把枪，递给我。

“他会在今晚十点，出现在汇丰银行地下金库。”他说，“那是他转移资金的地方。你去，或许能拿到他通敌的证据。”

我接过枪，沉甸甸的。

“谢谢。”

“不用谢。”他靠在墙上，闭上眼，“只求你……活着。”

我转身走向门口。

身后，他忽然说：“宋亚轩。”

我停下。

“如果你见到贺峻霖……替我告诉他，那首《金缕衣》，我听懂了。”

我没回头，点了点头。

推开仓库门时，风迎面吹来。

天边泛起一丝灰白，雨停了。

我握紧枪和怀表，走向街口。

一辆黑色轿车停在路边，车窗摇下，露出马嘉祺的脸。

“上车。”他说。

我没犹豫，拉开门坐了进去。

他看了我一眼，“决定了？”

“嗯。”我盯着前方，“去汇丰银行。”

他没再问，发动了车子。

引擎声响起，车轮碾过湿漉漉的街道。

新的一天，开始了。

\[本章完\]

海棠烬