序章 · 白塔的回声

研究所深处，灰白色的长廊在昏暗的灯光下延伸。空气中漂浮着消毒水的气味，与潮湿墙壁上渗出的水痕混合，仿佛连时间都在这里凝固。偶尔，管道深处传来“咕噜”的声响，像是谁在不安地呼吸。

这里，是“白塔”。外人听来神秘又荒凉的名字，但对于真正身处其中的研究员来说，它只是一个逐渐空洞的牢笼。

K 博士靠在实验室的金属椅上，手里转动着一支未点燃的烟。

他并不老，甚至可以说年轻得有些过分。毛发依旧顺滑，瞳孔里透着一种野性的锐利。但就是这样一个青年兽，却被同僚们半开玩笑地喊作“老 K”。

“……啧。”

他咬住烟，没点火，只是含在嘴角，低低地笑了声。

没人知道这个笑声背后的含义。或许是寂寞，或许是自嘲。

实验桌上，散乱地摊着一份份报告。冷冰冰的字句，记录的是关于“变异体”的观察与结论：

——液态的同化现象

——强制的个体融合

——失去原本的意志与形态

每一行都像是锋利的刀子，提醒着他：这个研究所从来就不是单纯追寻真理的地方。

然而，老 K 却习惯性地在报告旁边空白的角落里画一些奇怪的小草图。

有时候是一双爪子，画得圆润夸张，仿佛正向外伸来，要轻轻勾住谁的脚踝。

有时候是一只大大的肉垫，旁边写着小小的字：“暖乎乎，想揉”。

甚至还画过一个歪歪扭扭的表情，舌头伸得很长，仿佛在对某个看不见的对象做着暧昧的鬼脸。

这就是他与其他研究员的区别。

别人沉迷于数据、标本和实验，他却在枯燥的冰冷里，不自觉地描摹一些带着欲望的符号。俏皮，却暗藏孤独。

白塔的走廊很静，静得能听见自己心跳。

老 K 有时候会把爪子摊开，指尖摩挲着掌垫，发出轻轻的“啪嗒”声。那是他唯一能确认自己还活着的方式。

他知道，自己并不是个圣人。

他会幻想，有那么一天，走廊的尽头突然传来轻快的脚步声。一个还没被同化的存在闯进来，跌跌撞撞扑倒在他怀里。毛发与毛发的摩擦，呼吸与呼吸的纠缠，那种热意能瞬间驱散实验室里所有的寒冷。

他甚至会在梦里，把这种画面演绎得更过火。

——梦见有谁用爪垫轻轻按住他的嘴角，调皮地低语：“别乱动，乖乖让我来。”

——梦见自己把指尖勾进柔软的掌心缝隙里，暧昧得像是一场秘密的游戏。

——梦见有人趴在他腿边，抬头笑得狡黠，唇齿若有若无地触过他的指尖，带着挑衅与诱惑。

可每次梦醒，他面对的仍然是冰冷的钢铁。

老 K 用力甩甩头，把这些不合时宜的念头驱赶开。

他的耳朵竖了竖，听见了远方传来的低沉轰鸣。

那是隔壁区传来的声响，或许又有一个“实验体”逃脱，或者，又有一个人类被彻底同化。

他不动声色地叹了口气，翻开桌上的另一份报告。纸页在指尖滑过，发出干燥的摩擦声。

他一边读，一边在心里默默补充：

——“冷酷的研究报告”，如果换成柔软的毛笔写，字迹是不是也能带点温度？

——“被转化的对象”，如果换成“拥抱着入梦的伴侣”，是不是就不会那么冰冷？

他知道自己在奢望。

在白塔里，所有的温柔都会被掐灭，所有的亲密都会被吞没。

可偏偏，他仍旧在心底偷偷留了一块角落。

那里没有规章制度，没有冷冰的实验台，只有一双他幻想出来的爪子，带着温热的触感，带着轻轻的玩闹，把他紧紧牵住。

“……如果真有人能走到我面前。”

老 K 轻声自语，指尖在桌面上点了点，像是在模拟某种节奏。

“我会让他知道，孤寂的兽，也会玩一些……很俏皮的花样。”

他的笑容里掺杂着孤独，却也带着一丝危险的暧昧。

白塔依旧安静，只有灯管发出“嗡嗡”的低鸣。

可在这份死寂的背后，某种新的故事，正在悄然酝酿。

（序章完）

大家多点点收藏哦，收藏更新不迷路 ᖰ⌯'▾'⌯ᖳ爫