青釉记
林砚在古董市场淘到那只青釉执壶时,指尖刚触到冰裂纹的壶身,整个人就被一股带着松烟味的冷意裹了进去。再睁眼,青灰瓦檐正滴着雨,她身上那件印着猫咪图案的卫衣,在一群襆头圆领的唐人里显得格格不入。
“姑娘可是迷途了?”温润的声音自身后响起,林砚回头,撞进一双盛着雨光的眸子。男子身着月白襕衫,腰间系着同色蹀躞带,手里握着的折扇上,题着她再熟悉不过的字迹——那是她研究了三年的唐代书法家卫昭的笔迹。
卫昭见她盯着折扇发怔,以为她是畏寒,便将身上的半臂解下递来:“山间风凉,姑娘先披着吧。”林砚接过衣物,指尖触到衣料上细腻的暗纹,忽然想起博物馆里那件卫昭的传世墨迹,末尾小字提过“曾赠半臂与迷途客”,原来这“迷途客”,竟是穿越千年的自己。
当晚,林砚被卫昭带回山间书斋。案头摆着未完成的《秋山赋》,砚台里的墨还泛着水光。她无意间拿起笔,凭着研究卫昭笔迹的熟稔,在留白处补了一笔飞白。卫昭回来见了,惊得手中茶盏险些落地:“这笔法……竟与我心中所想分毫不差。”
此后半月,林砚成了卫昭的“隐秘先生”。她用现代书法理论,点透卫昭笔法里的滞涩;卫昭则教她辨认唐代的墨锭、宣纸,带她看山间的流泉松涛。她曾试探着提起后世,说他的字会被供奉在博物馆,被千万人瞻仰。卫昭只是笑着摇头:“笔墨本是心迹,能被一人懂,便已足够。”
变故发生在一个雨夜。节度使的亲兵突然包围书斋,说卫昭的《秋山赋》里藏着讽刺时政的暗语,要将他押解入京。林砚急得团团转,忽然想起那只青釉执壶——它此刻正安静地立在案头,壶身上的冰裂纹似乎比来时更清晰了。
她握着执壶,指尖传来熟悉的冷意。卫昭被亲兵拖拽着经过她身边时,忽然将一枚刻着“昭”字的玉印塞进她手心:“若有来日,见印如见我。”
强光闪过,林砚猛地跌回古董市场的摊位前。雨还在下,那只青釉执壶依旧躺在布上,只是壶底多了一行极小的字:“永贞元年,卫昭赠半臂于林生。”
她颤抖着从口袋里摸出一样东西——那枚刻着“昭”字的玉印,正带着体温,在她掌心静静发烫。后来,林砚成了最年轻的唐代书法研究员,她在卫昭的《秋山赋》真迹末尾,发现了一行几乎被岁月磨平的小字:“林生补笔,胜我十年苦思。”
每当夜深人静,她总会拿出那只青釉执壶,指尖划过冰裂纹,仿佛还能触到千年前那个雨天里,卫昭递来的半臂上,带着松烟墨香的温度。
需要我为你扩展某个情节吗?比如林砚在唐代如何利用现代知识帮卫昭化解危机,或是她回到现代后围绕玉印和执壶发生的后续故事。