第十二章 你怎么在这？

小笼包的香气和清晨的阳光一样，带着某种不真实的暖意，弥漫在狭小的宿舍里。

宋之珉沉默地吃着早餐，味同嚼蜡。司青却像是真的饿了，吃得很快，腮帮子一鼓一鼓，偶尔被烫到，会皱着眉嘶嘶吸气，然后又迫不及待地咬下一口。

他吃得专注，直到最后一个包子下肚，才心满意足地舔了舔嘴角，抬眼看向对面几乎没动几个的宋之珉。

“你不饿？”司青问，随即像是想起什么，眉头蹙起，“还是……你又想赶我回医院？”

宋之珉拿着筷子的手指紧了紧，没说话。

这沉默等同于默认。

司青脸上的满足感瞬间褪去，取而代之的是一种被冒犯的执拗。他放下筷子，身体前倾，目光灼灼地锁住宋之珉：“我不回去。医院冷冰冰的，哪有这里好。”

“这里条件不好。”宋之珉终于开口，声音低哑，试图讲道理，“你需要专业的护理和静养。”

“我静得很！”司青反驳，“而且，”他话锋一转，眼神里带上了一点狡黠的试探，“你这里……不是有现成的‘护理人员’吗？”

宋之珉呼吸一滞，抬眸对上他亮得惊人的眼睛。那里面没有玩笑，只有一种近乎天真的、理所当然的索取。

“我……”宋之珉想说自己不行，说他笨手笨脚，说他连自己都照顾不好。

可司青不给他拒绝的机会。

“宋之珉，”司青打断他，语气忽然软了下来，带着一种他自己都没意识到的、依赖般的恳求，“我不想一个人待在医院。那里只有消毒水的味道，还有……我怎么想也想不起来的空白。”

他指了指自己的头，眼神里流露出一丝真实的、属于伤员的脆弱和茫然。

“在这里，至少……有你在。”

最后几个字，轻飘飘的，却像羽毛搔刮在宋之珉心上最柔软的地方，让他所有筑起的防线都摇摇欲坠。

他看着司青，看着这个忘记了一切，却唯独记得要依赖他、靠近他的司青。一种混合着巨大心疼和无力招架的情绪，像潮水般将他淹没。

他认命般地闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下妥协后的疲惫。

“……我去给你买换洗的衣服。”他站起身，避开司青瞬间亮起来的目光，声音干涩，“还有……你需要用的药。”

这算是……默许了。

司青脸上立刻绽放出一个灿烂的笑容，得寸进尺地开始提要求：“我还要那个蓝色的毛巾，软一点的那种！还有……”

“知道了。”宋之珉打断他，拿起钥匙，几乎是落荒而逃般地离开了宿舍。

门关上的瞬间，司青脸上的笑容慢慢收敛起来。他靠在沙发上，环顾着这个狭小却充满宋之珉气息的空间，手指无意识地抠着沙发粗糙的布料。

他当然知道自己在“得寸进尺”。

他在利用宋之珉的愧疚，利用自己“失忆”带来的特权，蛮横地挤进对方的生活，不给对方任何喘息和后退的空间。

他不知道他们以前具体吵些什么，但他能感觉到宋之珉身上那种沉重的、几乎要将他压垮的负罪感。他不要这种负罪感，他要的是宋之珉看着他，只是因为他是司青，而不是因为亏欠。

门外传来脚步声，不是宋之珉的。

接着，是钥匙插进锁孔的声音。

司青猛地坐直身体，警惕地看向门口。

门开了。

进来的却不是宋之珉，而是一个穿着车队维修工制服、皮肤黝黑的年轻男人。他看到沙发上的司青，明显愣了一下，随即脸上露出惊喜又夹杂着担忧的复杂表情。

“青哥？！你真在这儿啊！”男人嗓门很大，带着北方口音，“听说你出事了，队里都担心坏了！之珉哥他……”

他的话戛然而止，目光在司青缠着纱布的额头和身上的病号服上扫过，表情变得有些小心翼翼，甚至带着点……同情？

司青眯起了眼。这个人认识他，而且，似乎也知道他和宋之珉之间的事。

“你是谁？”司青直接问，语气带着失忆者特有的、不客气的好奇。

男人又是一愣，随即恍然大悟般拍了拍脑袋：“哦对对对！瞧我这记性，之珉哥说了，你……你脑子撞了一下，不记得事了是吧？我是小斌啊！车队的，以前老跟你和之珉哥后面跑的！”

小斌……司青在空白的记忆里搜索了一下，毫无印象。但他捕捉到了关键词——“老跟你和之珉哥后面跑的”。

看来，他和宋之珉的关系，在车队里并不是秘密。

“你找宋之珉？”司青不动声色地问。

“啊，对！”小斌挠了挠头，“之珉哥昨天把宿舍钥匙落维修间了，我给他送过来。顺便……”他顿了顿，眼神有些闪烁，压低了些声音，“青哥，你真……什么都不记得了？”

司青看着他，点了点头。

小斌脸上露出一丝为难，犹豫了一下，还是没忍住，凑近了些，声音压得更低：“那……那你也不记得，你跟之珉哥出事前，在车库那边……吵得挺凶的事了？”

司青的心猛地一沉。

车库……争吵……

他面上不动声色，只是微微蹙眉，露出恰到好处的困惑：“我们……经常吵吗？”

小斌见他这副样子，叹了口气，脸上那点同情更明显了：“唉，其实也不算经常吧，就是……你俩脾气都冲，碰一起，有时候火花是大了点。上次在车库，是为了下场比赛的战术安排，之珉哥觉得太冒险，你非要坚持……吵得挺厉害的，我们都听见了。”

他顿了顿，像是想起了当时的情景，咂了咂嘴：“之珉哥后来脸色特别难看，摔门走的。再后来……就听说你出事了。”

小斌后面还说了些什么，司青没太听清。

他的注意力全被“车库争吵”、“战术安排”、“摔门走”这几个词抓住了。

所以，宋之珉说的“说了很过分的话”，是在那样激烈的争吵之后吗？在他出事前，他们最后一次见面，是不欢而散？

心脏像是被一只冰冷的手攥住，闷闷地发疼。

他好像……有点明白宋之珉那沉重的负罪感，是从何而来了。

不是因为简单的观念不合，而是在一场激烈的、可能彼此都口不择言的争执之后，紧接着就发生了无法挽回的事故。

这简直……像是一个量身定做的诅咒。

就在这时，宿舍门再次被推开。

宋之珉拎着几个购物袋站在门口，当他看到屋内的情形，尤其是看到小斌和司青靠得极近，似乎在低声交谈时，他的脸色瞬间沉了下去，眼神锐利得像冰锥。

“小斌。”他开口，声音不高，却带着一股无形的压力，“你怎么在这儿？”