出发去国外的那天,天还没亮,墨蓝色的天幕上还缀着几颗疏星,冯雨柔一家四口拎着贴满防震贴的行李箱,悄无声息地走出了生活多年的老房子。门锁落下的瞬间,冯母回头望了一眼斑驳的门牌号,指尖轻轻摩挲着行李箱的拉杆——那里面装着她连夜整理的花种,有茉莉、月季,还有冯父最爱的薄荷,每一袋都用牛皮纸包着,写着播种的月份和注意事项。
出租车在晨雾中穿行,冯昱辰靠在车窗上,手里攥着一个半旧的积木盒,里面是他攒了三年的限量版零件。他偷偷掀开盒盖,借着窗外掠过的街灯,看着那些五颜六色的小块,嘴角忍不住往上扬——这辈子,他终于不用再担心积木会被秦执的手下摔碎,不用再在黑暗里偷偷拼搭属于自己的“安全屋”了。
十几个小时的飞行后,飞机降落在北美洲这座海滨小城的机场。走出航站楼的那一刻,带着咸湿气息的风扑面而来,冯雨柔深吸一口气,竟觉得眼眶有些发热。远处的天空是澄澈的蓝,白云像蓬松的棉花糖,低矮的房子涂着马卡龙色的外墙,门前的草坪上立着可爱的木质信箱,一切都像从童话书里走出来的模样,和记忆里秦执那座冰冷华丽的别墅截然不同。
他们租下的小别墅藏在一片橡树林里,推开雕花铁门,院子里铺着青石板路,路的一侧是片荒地,另一侧摆着几张藤椅和一个木质圆桌。冯父放下行李箱,第一时间就蹲在荒地里,用手指捻起一把土,凑到鼻尖闻了闻:“这土好,松软透气,种青菜、番茄都合适。”他说着,从行李箱里翻出带来的小铲子和锄头,像个孩子似的规划起来,“这边种两行黄瓜,搭个架子让它爬;那边种点生菜和油麦菜,现吃现摘;角落再种几棵辣椒,你妈爱吃辣……”
冯母则抱着她的花种袋,在院子另一侧的花坛前忙碌。她先把枯萎的杂草拔掉,再用小耙子把土耙平,然后小心翼翼地拆开牛皮纸包,将茉莉种子均匀地撒在土里,又盖上一层薄土,轻轻压实。“柔儿,你过来帮妈扶一下这个花架。”冯母招手让冯雨柔过来,“等茉莉长出来,爬满这个架子,夏天坐在这喝茶,闻着花香,多舒服。”
冯昱辰则抱着他的积木盒,跑上二楼的房间。房间的窗户正对着院子,他把积木倒在书桌上,开始拼搭他早就设计好的“家庭别墅”——有爸妈的菜园,有妈妈的花坛,还有一个小院子,里面站着四个小人,手牵着手。阳光透过窗户洒在积木上,给那些彩色的小块镀上了一层金边,冯昱辰拼得格外认真,连呼吸都放轻了,仿佛在呵护一件稀世珍宝。