新天文望远镜送来的第二周，林野就敲定了山顶寻星活动的日子。他提前踩好了路线，确认山顶视野开阔、没有光污染，还特意在网上查了当晚的星象——不仅能清晰看到银河，还能观测到猎户座流星雨的小爆发。消息一在旧物仓的访客群里发布，立刻有二十多个人报名，其中既有常来的熟客，也有看完报道特意加入的新朋友。
活动当天，大家分两辆车出发，林野和几个男生负责扛新天文望远镜，林晓抱着周明的两本观测手册和那封未寄出的信，老周叔则坐在副驾驶座上，手里攥着一块擦镜布，时不时望向窗外，眼里满是期待。车子沿着盘山公路往上走，窗外的天色渐渐暗下来，等到了山顶，墨蓝色的天幕上已经缀满了细碎的星光。
“先把望远镜架起来！”林野放下箱子，立刻招呼大家动手。新望远镜比旧的更轻便，调试起来也更方便，陈阳特意赶来帮忙，他当年和周明一起研究过天文设备，没过多久就调整好了角度。“周叔，您先来看看。”陈阳扶着望远镜，笑着对老周叔说。
老周叔走过去，慢慢凑到目镜前。透过镜片，昴星团的光芒比以往任何一次都要清晰，一团细碎的星光紧紧挨着，像被巧手串起的碎钻，连星团边缘微弱的光点都能看见。他看了许久，才缓缓直起身，眼眶有些发红，却笑着说：“清楚，太清楚了……明儿要是能看见，肯定高兴。”
林晓这时打开周明的新观测手册，对着众人念起扉页上的话：“等攒够钱，就给爸换一台新的天文望远镜，带他去山顶看更清楚的银河。”风轻轻吹过，带着山间的凉意，却没吹散大家心里的温暖。念完后，林晓把手册和未寄出的信放在望远镜旁，像是在让周明也“参与”这场迟到的约定。
“快看！流星！”一个扎着马尾辫的小姑娘突然喊道。大家立刻抬头，只见一道银色的光划破天幕，转瞬即逝。紧接着，又有几颗流星接连闪过，有人赶紧双手合十许愿，有人举起手机记录下这瞬间，山顶上满是欢呼与惊叹。
“我叫苏晓雅，是学天文专业的。”小姑娘跑过来，指着天空给大家介绍，“那就是猎户座，你们看，三颗亮星连成的腰带特别明显，流星雨就是从猎户座的方向来的。”她还从包里拿出星图，分给身边的人，耐心讲解着星座的位置，像极了当年在槐树下给周明讲星象的老周叔。
苏晓雅说，她是在图书馆看到旧物仓的报道，被周明的心愿和大家的温暖打动，特意报名来参加活动。“我以后想在村里办一个小小的天文科普站，”她看着老周叔和林晓，眼里闪着光，“要是旧物仓不介意，我可以常来，给孩子们讲星空知识，也帮着组织更多寻星活动。”
“求之不得啊！”林晓立刻点头，“我们正想着，能让更多人喜欢上星空，了解旧物里的故事呢。”
那天晚上，大家在山顶待到后半夜，有人围着苏晓雅听星座故事，有人跟着老周叔回忆当年的寻星时光，林野则和陈阳一起，教大家用新望远镜观测星象。老周叔坐在一旁，看着眼前热闹的景象，又望向头顶璀璨的银河，嘴角的笑意就没断过——他知道，周明的心愿不仅实现了，还衍生出了新的温暖，就像这星空，永远有新的星光加入，却从未丢失过最初的明亮。
活动结束时，天快亮了，大家约定下个月再来山顶观测，苏晓雅还答应会带来更多天文科普资料。下山的路上，林晓把山顶的照片、苏晓雅的提议，都写进了自己的记录册里，夹在周明的手册旁边。
旧物仓的展柜里，铁皮盒、旧日记、新观测手册静静摆放着；窗外的天空，星星依旧明亮。林晓知道，旧物仓的故事还在继续，那些关于牵挂、约定与传承的温暖，会随着每一次抬头仰望的星空，每一件被珍藏的旧物，传递给更多人。
京公网安备11010502036362号