消毒水味混着旧地板的潮气,漫在时代峰峻三楼练习室里。邓佳鑫压着腿,额角的汗滴砸在磨白的舞蹈鞋上,视线却不受控地飘向门口——那个突然出现的女生,正低头跟老师说着什么,发尾垂在肩头,被窗外漏进来的夕阳染成浅金。
是苏沫希,老师口中来帮忙整理声乐资料的师姐。他听见自己的心跳声突然放大,盖过了隔壁练习室传来的节拍声。十五岁的少年,第一次懂了什么叫“慌神”,手指无意识地攥紧练功服下摆,直到布料起了褶才惊觉,赶紧若无其事地松开。
.
她很快走进来,抱着一摞文件夹,脚步很轻,却像踩在他的心尖上。路过镜子时,邓佳鑫下意识地挺直脊背,目光却不敢抬,只能从镜中捕捉她的影子:白衬衫的袖口挽到小臂,露出纤细的手腕,翻资料时指尖划过纸页,动作温柔又利落。
“麻烦让一下啦。”她的声音轻轻的,带着点软糯的尾音,停在他身边。邓佳鑫猛地抬头,撞进她含笑的眼睛里,像撞进了一片温软的云。他慌忙往旁边挪,膝盖撞到练功架,发出轻微的声响,脸颊瞬间烧起来,讷讷地说了句“抱歉”。她没在意,只是冲他笑了笑,便蹲下身,把文件夹放在墙角的柜子里。
那一笑,成了他暗恋的开端。
之后的日子,苏沫希偶尔会来练习室。有时是送资料,有时是帮老师记录考勤,停留的时间不长,却足够让邓佳鑫的目光有了追随的方向。他开始下意识地留意她的身影,练舞时会偷偷看镜中她的倒影,唱歌时会格外注意自己的气息,生怕哪里做得不好,被她注意到又觉得丢脸。
有一次,他练高音时破了音,周围传来同伴的哄笑声,他窘迫地低下头,耳朵发烫。这时,一双白色的运动鞋停在他面前,递过来一瓶温水。“别着急,气息稳一点再试。”苏沫希的声音带着安抚的暖意,他抬头,看见她眼里没有笑意,只有真诚的鼓励。他接过水,指尖不小心碰到她的,像触电般缩了回去,连声道谢,声音都在发颤。
他开始收藏关于她的小碎片:她落下的一张便签纸,上面写着潦草的乐谱;她偶尔忘记拿走的笔,笔杆上有淡淡的樱花味;甚至是她走过练习室时,遗留下的一缕若有若无的洗发水香气。这些细碎的东西,被他小心翼翼地放在书包最里层,像守护着一个秘密。
暗恋是苦涩的。他知道他们之间隔着距离,她是即将毕业的学姐,而他是还在练习的少年,未来充满未知。他只能在远处看着她,看着她和老师讨论问题,看着她和其他学长说笑,看着她收拾好东西,笑着说“再见”,然后消失在楼梯口。
有天晚上,练习室只剩他一个人。他坐在地板上,拿出那张便签纸,借着手机微光,一遍遍描摹上面的字迹。窗外的月光透过窗户洒进来,照亮他眼底的迷茫和酸涩。他轻轻哼起今天她随口哼过的歌,旋律温柔,却唱得眼眶发热。
他不敢让任何人知道这份心事,就连最要好的同伴,也只当他最近状态不对。他把所有的情绪都藏在心底,藏在练习的汗水里,藏在深夜的歌声里。每次见到她,都要装作若无其事,明明心里翻江倒海,表面却要维持着少年人的平静。
苏沫希最后一次来练习室,是来告别。她要去韩国了,来收拾剩下的东西。邓佳鑫站在角落,看着她和老师拥抱,看着她和学长们说笑,手里的舞蹈鞋被攥得变形。直到她转身要走,他才鼓起勇气,快步追上去,声音带着不易察觉的颤抖:“姐姐,祝你……前程似锦。”
她回过头,笑着对他点头:“谢谢你呀,Alan,你也要加油。”她记得他的名字,这就够了。他看着她的身影消失在走廊尽头,阳光透过窗户,在地上投下长长的影子,像他无疾而终的暗恋,漫长又苦涩。
回到空无一人的练习室,他缓缓蹲下身,把头埋在膝盖里。十五岁的少年,第一次尝到了遗憾的滋味,苦涩的情绪漫上来,堵得他喘不过气。练习室的空气里,似乎还残留着她的气息,却再也等不到那个白衬衫的身影了。
这份始于练习室的暗恋,像一颗未成熟的果子,带着青涩的苦涩,藏在他的青春里,无人知晓。