第十四章：藏在代码里的家书

小星上学的第一天，宋亚轩特意早起了半小时，把他的书包里塞满了小零食和一张手写的便签——“遇到麻烦就找老师，或者记住爸爸的电话：xxx（丁程鑫的号码），xxx（宋亚轩的号码）”。丁程鑫站在门口看着，忽然笑出声：“你这是把整个家都塞给他了。”

“他第一次离开我们，肯定会怕。”宋亚轩把便签折成星星的形状，“就像当年我第一次一个人去黑客大赛，你偷偷在我电脑里装了定位程序一样。”

丁程鑫轻咳一声：“那不是怕你被对手暗算吗？事实证明我没错，最后确实有人想黑你的设备。”

送完小星，两人没直接回家，而是去了趟城郊的服务器机房。宋亚轩的“零”组织最近在更新全球网络安全监测系统，他要亲自盯着数据迁移。冰冷的机房里，只有服务器运行的嗡鸣，宋亚轩手指在控制台跳跃，屏幕上的数据流像瀑布般倾泻。

“你看这个节点，”他指着屏幕上一个闪烁的红点，“昨晚被试探了十七次，对方用的手法和三年前那个跨国团伙很像。”

丁程鑫凑近看：“需要我联系国际刑警那边吗？”

“不用，”宋亚轩调出一串代码，眼里闪过一丝锐利，“我留了个‘回形针’在他们的后台，能追踪到真实IP。等收集够证据，直接打包送给张叔就行。”他顿了顿，忽然笑了，“说起来，这个追踪程序，还是当年你教我的思路。”

丁程鑫挑眉：“哦？我教过你这么厉害的招？”

“忘了？你写《暗网追凶》剧本时，让我帮你查真实案例，里面有个反向追踪的理论模型……”

两人你一言我一语地回忆着，机房的冷光映在他们脸上，像多年前那个并肩破解难题的夜晚，只是如今眼里多了几分从容。

***下午接小星放学，孩子手里攥着张皱巴巴的画，上面用蜡笔画了三个小人：一个举着吉他，一个拿着剧本，中间是个小小的自己，旁边歪歪扭扭写着“家”。

“老师说，画里要画最重要的人。”小星仰着脸，把画递过来，“爸爸们和我。”

宋亚轩蹲下来，小心地把画抚平：“能贴在我们的秘密基地吗？”

“秘密基地？”小星眼睛一亮。

“就是书房的墙上，”丁程鑫揉了揉他的头发，“那里贴满了爸爸们以前的‘战利品’——有破获案件的证据照片，有写废的剧本，还有……”他故意拖长音，“你宋亚轩爸爸第一次黑客大赛的获奖证书，上面还有个小破洞呢。”

“是被咖啡渍烫的！”宋亚轩瞪了他一眼，转头对小星说，“晚上爸爸教你写代码，就写‘保护家人’的程序好不好？”

小星似懂非懂地点头，小手紧紧牵着他们的手，夕阳把三个影子拉得很长。

***深夜，小星睡熟后，宋亚轩坐在电脑前，屏幕上是给小星写的“成长日记”——不是文字，而是一串加密代码。每过一段时间，他就会更新一段，记录小星学会的第一个音符、丁程鑫讲的睡前故事里藏着的推理伏笔，甚至是今天小星在学校帮同学捡了支笔。

“在写什么？”丁程鑫端着热牛奶走进来。

“给小星的‘家书’，”宋亚轩把屏幕转向他，代码在黑暗中泛着蓝光，“等他十五岁，我就教他解密。让他知道，我们不是一直这么厉害，也有过写代码到崩溃、演哭戏笑场的糗事。”

丁程鑫把牛奶放在他手边，弯腰看屏幕：“我也加一段？”

“好啊，”宋亚轩往旁边挪了挪，“就写你当年为了演好黑客，偷偷去网吧学通宵，结果被导演骂‘眼神太疲惫像刚失恋’。”

丁程鑫低笑出声，手指在键盘上敲下几行代码，翻译成文字是：“小星，你宋亚轩爸爸当年黑进我邮箱，偷看我剧本草稿时，绝对想不到，后来会天天听我念叨‘这里的逻辑不对’。”

屏幕的光映在两人脸上，像落了一层星光。或许秘密基地的墙上会渐渐贴满小星的画，代码里的家书会越来越长，但不变的是，每当回头，身边总有个人笑着把牛奶递过来，说一句“代码该调试了，笨蛋”。

他们的故事，还在代码和时光里，慢慢写着。