第二章 尖刀

训练赛那场惊险的逆风翻盘，像一颗投入平静湖面的石子，在“夏日星空”战队每个人的心中都漾开了涟漪。尤其是对岁昭而言，墨羽那把锋利无比、却又难以驾驭的“尖刀”，既带来了震撼，也带来了全新的视角。

赛后复盘时，岁昭没有过多谈论那几波精彩的配合，反而将注意力集中在了墨羽前期那些“独狼”式的失误上。她反复观看渡川录制的比赛录像，特别是墨羽使用影刃的每一个细节。

“看这里，”岁昭指着屏幕上影刃一次看似冒进的切入，“他明明看到了侧翼来人的提示，但还是选择了强杀。看似鲁莽，但你们看他的走位，始终卡在对方辅助的视野盲区，并且提前计算好了撤退路线——如果不是我们当时脱节，这波其实可以打成。”

渡川凑过来看了看，摸着下巴：“啧，这家伙的胆子是真大，计算也是真精准。这种打法，一般人学不来，风险太高了。”

“风险高，但收益也巨大。”岁昭眼神专注，“渡川，你的突击风格更偏向于正面压制和团队协同，稳扎稳打。但墨羽这种……更像是在刀尖上跳舞，寻找并创造那种稍纵即逝的极限机会。我们的战术库里，缺的就是这种极致的个人突破能力。”

渡川点点头，他是队长，很清楚队伍的短板所在。他看向岁昭：“那你觉得……？”

岁昭深吸一口气，像是下定了决心：“我想试试学习他的思路。不一定是照搬他的操作，而是理解他那种寻找机会的逻辑和胆识。渡川，能把你这段时间收集的墨羽其他游戏的比赛录像给我一份吗？最好是第一视角的。”

渡川愣了一下，随即笑了：“没问题！不过岁昭，你可别学得太‘独’啊，咱们队还得靠你指挥呢。”

岁昭也笑了：“放心，我只是想丰富一下自己的战术储备。而且，我觉得如果我们能更好地理解这种打法，以后面对类似的对手，也会更有应对策略。”

于是，接下来的日子，岁昭的训练内容多了一项：研究墨羽的比赛录像。她不仅看那场训练赛，还通过渡川的关系，找到了墨羽在其他FPS游戏中的登顶录像。

她像一个虔诚的学生，一帧帧地分析墨羽的走位、瞄准习惯、决策时机，甚至在笔记本上记录下他的一些标志性操作和可能存在的思维模式。

她发现墨羽的打法虽然看似疯狂，但背后有着极其严密的逻辑。他对地图的理解深入骨髓，对敌人的心理预判精准得可怕，更重要的是，他拥有一种近乎本能的“危险嗅觉”，总能找到对方防守最薄弱的一环。

期间，她也通过渡川，偶尔向墨羽请教一些关于突击位切入时机和地图理解的问题。起初只是简单的文字交流，墨羽的回复也一如既往的简短。

岁昭：“看了你上次用影刃绕后的录像，关于时机选择，有什么特别的考量吗？”

墨羽：“等技能CD，算对方控制技时间。”

岁昭：“如果对方有意识防守那个点位呢？”

墨羽：“佯攻，换路，或者……更快。”

言简意赅，却往往直击要害。岁昭发现，和墨羽交流需要自己去领悟和发散，但他的每一点提示，都像一把钥匙，能打开她思路中的一扇新门。

一次，岁昭在尝试模仿墨羽的一种高风险突进战术时，在训练场连续失败了好几次，有些挫败。

她忍不住通过渡川，给墨羽发去了一段自己练习的录像片段，附带一个问题：“这里的连招，我总是无法在规避伤害的同时完成击杀，是手速问题还是节奏不对？”

这次，墨羽的回复慢了一些，但内容却多了不少。

他不仅指出了岁昭按键顺序的一个微小误差，还详细解释了他自己是如何利用游戏机制和角色动作后摇来压缩操作时间的，甚至建议她调整一下鼠标灵敏度试试。

岁昭按照他的建议尝试后，果然顺畅了许多。她由衷地回复：“谢谢！很有帮助！”

墨羽只回了一个“嗯”，但岁昭能感觉到，隔着屏幕，那个惜字如金的天才，似乎并不排斥这种交流。

渡川将这一切看在眼里。他是个粗中有细的人，明显感觉到岁昭在突击位的理解上有了新的突破，甚至在指挥时，对于高风险高收益机会的捕捉也更加敏锐了。

他意识到，墨羽的存在，对于队伍来说，可能不仅仅是一个临时救场的朋友那么简单。