短暂的休整期像沙漠中的幻影，迅速被现实的风沙吹散。
《归途》正式进入后期制作收官阶段，宣传发行的齿轮开始缓缓启动，发出沉重而不容忽视的轰鸣。宋亚轩的生活，也随之被卷入了一个新的漩涡。
首先到来的是密集的配音和补录工作。尽管大部分现场收音效果不错，但总有一些细节需要后期打磨，或者因为现场环境音干扰而必须重录。再次走进录音棚，戴上耳机，面对屏幕上那个熟悉又陌生的“阿弃”，宋亚轩发现自己比想象中更快地能重新进入状态。
那几个月浸入骨髓的体验，仿佛在他身上打通了某个开关。他不再需要刻意“寻找”阿弃的声音和情绪，只需要一个引子，比如画面中阿弃一个细微的眼神，或是背景里呼啸的风声，那种属于边境逃亡者的疲惫、警惕、麻木乃至最后时刻的虚无，便能自然而然地从他沙哑的声线里流淌出来。
一次，为阿弃在梦境中挣扎的那场戏补录几句破碎的呓语，他闭着眼，沉浸在画面和记忆里，几乎是本能地发出几声压抑痛苦的抽气和无意义的音节。录制结束后，站在控制室外的张毅松导演破天荒地走了进来，拍了拍他的肩膀，什么都没说，但眼神里的肯定比任何语言都更有分量。
配音工作接近尾声时，电影的初剪样片完成了。宋亚轩接到了张导的邀请，去一个小型放映室观看。
独自坐在黑暗的放映室里，看着巨大的银幕上呈现出经过剪辑、配乐和调色后的《归途》，是一种奇特的体验。那些他亲身经历、汗泪交织的片段，被重新解构、组合，赋予了新的节奏和意义。
他看着银幕上的阿弃在戈壁滩上跋涉，在破屋里蜷缩，与小女孩无声交流，在雨夜中崩溃，最终在雪原哨所里归于寂静……一种巨大的陌生感和抽离感包裹了他。这既是他，又不再完全是他。这是导演视角下的阿弃，是光影艺术塑造出的一个悲剧灵魂。
近两个小时的观影过程，宋亚轩的心情如同坐过山车。有为某个镜头下自己未能尽善尽美的遗憾，有被对手演员精彩表演震撼的钦佩，更多的是被整个故事和人物命运牢牢攥住的窒息感。当片尾字幕升起，灯光亮起时，他依旧沉浸在那种苍凉而沉重的氛围里，久久无法动弹。
张导不知何时坐到了他旁边。
“感觉怎么样？”张导问，语气平静。
宋亚轩深吸一口气，试图平复激荡的心绪，最终只能诚实地回答：“……很复杂。感觉像做了一场梦。”
“嗯。”张导似乎对这个答案并不意外，“对你自己呢？”
宋亚轩沉默了更久。他看着银幕上定格的、阿弃最后那片空茫的雪景，缓缓道：“我尽力了。”
这是他能给出的，最真实也最郑重的评价。
张导点了点头，站起身：“尽力就好。后面的事情，交给观众吧。”
离开放映室，宋亚轩知道，平静彻底结束了。电影的宣传攻势即将全面展开，而他，作为绝对的主角，无处可逃。
第一波官方物料释出——一张概念海报。海报上是宋亚轩饰演的阿弃一个模糊的、融在风沙与光影中的背影，充满了故事感和不确定性。配文只有简单的电影名《归途》和上映日期，以及“周明轩未竟之作，张毅松倾力打造”。
这则消息如同一块巨石投入湖中，瞬间激起了千层浪。
期待、好奇、质疑、缅怀……各种声音纷至沓来。周明轩的影迷们心情复杂，既期待看到偶像遗作的面貌，又对接替者宋亚轩充满审视。张毅松导演的影迷则对电影质量抱有高度期待。而宋亚轩的粉丝与黑粉，也再次展开了新一轮的激烈交锋。
紧接着，是一段仅有三十秒的先行预告片。没有台词，只有几个快速闪回、极具张力的画面：阿弃在雨中崩溃的眼神，与林岸在集市中无声的对峙，最后是那片苍茫雪原的空镜，配以沉重而富有节奏感的背景音效。宋亚轩那张饱经风霜、眼神复杂的特写镜头，占据了预告片的最后几秒，冲击力极强。
“这是宋亚轩？？我瞎了？”
“这眼神……有点东西啊。”
“氛围感拉满了，张导还是你张导！”
“光看预告片感觉质感不错，希望正片不要拉胯。”
“坐等上映，为轩轩打call！”
舆论开始出现明显的分化，但期待值无疑被拉高了。
随之而来的，是堆积如山的工作邀约。顶尖时尚杂志的封面拍摄，深度视频访谈，电影节预热活动……王姐拿着排得密密麻麻的日程表，兴奋又担忧地跟他核对。
“亚轩，这几个访谈都是业内口碑很好的，问题会比较深入，可能会问到周明轩先生和拍摄期间的压力，你得有心理准备。”
“Vogue的封面很难上，这次是他们主编亲自点名邀请，看重的是你《归途》带来的质感和话题度。”
“另外，有几个高奢品牌的亚洲区代言在接触，条件非常优厚，但都需要你在宣传期有足够的曝光和正面形象……”
宋亚轩听着，感觉太阳穴在隐隐作痛。他理解这些都是成功路上必经的环节，但内心深处，那个刚刚从阿弃沉重躯壳里挣脱出来的部分，对此感到本能的排斥和疲惫。
“王姐，”他揉了揉眉心，“尽量帮我筛选一下。那些过于娱乐化、或者问题可能比较尖锐的，能推就推吧。我想把精力集中在和电影本身相关的宣传上。”
王姐看着他眼下的青黑和依旧难掩倦意的神色，把劝说的话咽了回去，点了点头：“我明白。我会把握好度。”
第一场公开活动，是一个高端品牌举办的慈善晚宴。某种意义上，这是他凭借《归途》获得业内认可后，首次在正式场合亮相。
造型师为他准备了一套剪裁利落的黑色西装，试图在稳重中凸显他经历蜕变后的沉郁气质。但当他站在镜子前，看着那个被打理得一丝不苟、光彩照人的自己时，却感到一阵莫名的别扭。西装的面料过于挺括光滑，与他记忆中阿弃那身破旧粗粝的衣服形成了尖锐的对比。
红毯上，闪光灯如同密集的闪电，几乎要灼伤他的视网膜。他保持着得体的微笑，配合着媒体的拍照要求，签名，简短地回答几个问题。举止无可挑剔，但只有他自己知道，他需要耗费多大的心力，才能压制住那种想要逃离这片过度曝光区域的冲动。
“亚轩看这里！”
“请问对《归途》票房有期待吗？”
“如何评价周明轩先生对你的影响？”
问题接踵而至，他谨慎地、用经过团队斟酌过的措辞回应着。声音透过麦克风传出去，是他熟悉的、属于“明星宋亚轩”的声线，清亮而礼貌，与他为阿弃配音时的沙哑判若两人。
他感觉自己像是在扮演另一个角色——一个名为“成功演员宋亚轩”的角色。
晚宴上，他遇到了许多熟悉或陌生的面孔。投资人、导演、制片人、其他明星……众人对他的态度热情而微妙，带着试探和评估。恭喜他《归途》备受期待，询问他接下来的计划，言语间将他放在了与以往截然不同的、更高的位置上。
他应酬着，周旋着，感到一种精神上的耗竭。直到在一个相对安静的角落，遇到了同样来参加晚宴的沈默。
沈默举着酒杯，倚在廊柱旁，看着他，嘴角带着一丝了然的笑意。
“感觉像不像进了另一个剧组？”沈默调侃道。
宋亚轩苦笑一下，松了松领带：“比拍戏累。”
“习惯就好。”沈默与他碰了碰杯，“这只是开始。等电影上映，真正的风暴才会来。”
宋亚轩明白他的意思。现在的关注和热议，还只是基于预告片和传闻的预热。当电影真正公之于众，他所呈现的阿弃将接受最严苛的审判。赞誉和诋毁，都可能达到顶点。
晚宴结束后，宋亚轩疲惫地回到公寓。他扯掉领带，脱下那身昂贵的西装，换上最简单的T恤和运动裤，才感觉呼吸顺畅了一些。
手机里，王姐发来了接下来一周的行程确认，密密麻麻，几乎没有任何空隙。同时，李律师也发来信息，提醒他注意近期网络上开始出现的、关于周明轩遗产权益的某些“技术性”讨论文章，虽然看似专业客观，但导向微妙，背后似乎仍有推手。
宋亚轩看着窗外城市的璀璨灯火，感觉自己仿佛站在一个即将喷发的火山口。脚下是滚烫的、不安的岩浆，而四周，是无数双注视着他的眼睛。
《归途》就像一艘已经驶出港湾的船，正朝着充满未知与风浪的广阔海域前进。而他，作为这艘船上最引人注目的乘客，别无选择，只能迎向那场即将到来的风暴。
他深吸一口气，眼神逐渐变得坚定。
该来的，总会来。他早已不是那个会被风浪轻易打翻的雏鸟。
京公网安备11010502036362号