砚声与星芒

六月的江南，总被一场连绵的雨裹着。青石板路泛着湿漉漉的光，把朱漆门扉、雕花窗棂都映得格外温润。宋曲撑着一把竹骨油纸伞，站在“听松堂”的檐下，指尖轻轻拂过伞面上绣着的浅碧芭蕉叶——这是母亲生前为她做的，伞骨上还留着淡淡的檀木香气。

今天是“江南非遗文化展”的最后一天，她特意从苏州赶来，只为看一眼展柜里那方清代的“云纹端砚”。作为宋氏古籍修复世家的小女儿，宋曲对笔墨纸砚的执念，早已刻进了骨子里。

展厅里人不多，雨丝顺着雕花窗缝飘进来，落在展柜玻璃上，晕开细细的水痕。宋曲站在砚台前，正看得入神，身后忽然传来一道清润的男声，带着几分笑意：“这方砚台的妙处，不在石质，而在砚池里的‘暗纹’——你看，沾水之后，会显出半阙《浣溪沙》。”

她回头，撞进一双清亮的眼睛里。男人穿一件素色亚麻衬衫，袖口挽到小臂，露出腕上一串深色木珠。他手里拿着一支录音笔，指尖还夹着一张写满字迹的便签纸，纸上的字清隽有力，像极了古籍里的小楷。

“您也懂砚？”宋曲有些惊讶。这年头，愿意花时间研究老砚台的年轻人不多了。

男人笑着点头，指了指展柜里的砚台：“之前为了写一首歌，查过不少端砚的资料。这方‘云纹砚’还有个传说，说是当年乾隆下江南，一位老匠人特意为皇后做的，砚池里的词，是皇后亲手写的。”

宋曲眼睛亮了：“您说的是《浣溪沙·雨歇梧桐》？我家里有本古籍，里面记载过这件事！”

两人一聊就没了尽头，从端砚的历史聊到宋词的格律，从古籍修复的技巧聊到传统音乐的创新。宋曲才知道，眼前的男人叫许嵩，是位音乐人，最近正在筹备一张以江南文化为主题的专辑。

“我打算把昆曲的水磨调融进流行音乐里，”许嵩拿出录音笔，按下播放键，清亮的笛音混着轻柔的电子乐流淌出来，“但总觉得少了点‘魂’，可能是还没找到最贴的意象。”

宋曲听得认真，轻声说：“或许可以试试‘雨打芭蕉’的声音？我小时候在苏州老宅，每到雨天，芭蕉叶上的雨声特别好听，像有节奏的词牌。”

许嵩眼睛骤然亮了，立刻拿出便签纸记下：“这个好！我明天就去拙政园，录一下芭蕉叶的雨声。”

雨渐渐停了，夕阳透过云层，给青石板路镀上一层暖光。许嵩送宋曲到巷口，从包里拿出一张自己的专辑，在扉页上写下一行字：“雨歇芭蕉初遇，砚声伴曲同行——赠宋曲”。

“如果录到好的声音，我第一时间发给你。”他把专辑递过去，指尖不小心碰到她的手，两人都愣了一下，又很快移开目光。

宋曲握着专辑，看着他转身走进夕阳里的背影，忽然觉得，这个六月的雨天，好像比以往任何一个夏天都要暖。

一周后，宋曲收到了一条语音消息。点开的瞬间，淅淅沥沥的雨声混着芭蕉叶的轻响，缓缓漫进耳朵里，后面还跟着许嵩的声音：“在拙政园待了一下午，终于录到满意的雨声。你听听，是不是你说的那种‘词牌感’？”

宋曲坐在自家书房里，窗外正好也下着小雨。她把手机放在窗边，听着录音里的雨和窗外的雨交织在一起，仿佛许嵩就站在不远处的芭蕉树下。她回了条语音：“特别好！要是再加点古筝的泛音，会不会更有江南的柔劲？”

没过多久，许嵩就打来了电话。“我刚好认识一位古筝老师，”他的声音里带着笑意，“明天要不要一起去她的工作室？你懂古籍里的韵律，或许能帮着提提建议。”

宋曲几乎是立刻就答应了。

第二天一早，许嵩开车来接她。车子穿过苏州的老城区，路过爬满凌霄花的白墙，路过飘着粽子香的巷口。宋曲看着窗外的风景，忽然想起他专辑里的一句歌词：“白墙黛瓦马头墙，回廊挂落花格窗”，原来他写的，都是真实的江南。

古筝老师的工作室在一座老四合院里，院里种着一棵老槐树，树下放着一张石桌。老师调试古筝的时候，许嵩坐在石凳上，拿出笔记本写写画画。宋曲凑过去看，只见本子上写着“《蕉雨词》初稿”，后面跟着几句歌词：“雨打芭蕉叶，砚台凝墨香，谁在堂前坐，把词唱到凉”。

“这句‘把词唱到凉’，会不会太悲了？”宋曲轻声问。

许嵩抬头看她，眼神认真：“我想写的不是悲，是江南雨天里的‘静’——就像你昨天说的，老宅里的芭蕉雨，安安静静的，却能让人心里特别踏实。”

古筝声响起的时候，宋曲忽然懂了。那清亮的泛音混着之前录的芭蕉雨声，像一汪清泉，缓缓流进心里。许嵩拿着录音笔，一边录一边点头，偶尔抬头看她，眼神里的笑意藏都藏不住。

中午，他们在四合院附近的小馆子里吃饭。许嵩点了松鼠鳜鱼、响油鳝糊，都是地道的苏州菜。“我查过，说你们苏州人喜欢吃甜口的，”他笑着把鱼夹到她碗里，“不知道合不合你胃口。”

宋曲尝了一口，鱼肉外酥里嫩，甜酸适中，是她从小吃到大的味道。“你怎么知道我喜欢吃这个？”她问。

许嵩挠了挠头，有些不好意思：“上次聊天，你说小时候妈妈经常给你做松鼠鳜鱼，我就记下来了。”

宋曲心里一暖。她妈妈走得早，这些年，除了爷爷，很少有人会记得她随口说的话。

吃完饭，雨又下了起来。他们撑着一把伞，慢慢走回车上。伞不大，许嵩总是把伞往她这边倾，自己的肩膀湿了一大片。宋曲想把伞推过去，他却笑着说：“我是男生，淋点雨没事。你要是感冒了，谁帮我改歌词啊？”

车子开回宋曲家楼下的时候，许嵩从包里拿出一个小盒子：“昨天在拙政园旁边的小店买的，觉得你可能会喜欢。”

宋曲打开盒子，里面是一方小巧的洮河砚，砚台上刻着一片小小的芭蕉叶。“这太贵重了，”她有些不好意思，“我不能收。”

“不算贵重，”许嵩把盒子推回去，“就当是谢你帮我想的‘芭蕉雨’。而且，我听说你喜欢练字，这个砚台刚好能用。”

宋曲握着盒子，指尖传来砚台的温润触感。她抬头看向许嵩，正好对上他的目光，那目光里的温柔，像江南的雨，轻轻落在她的心上。

七月初，宋曲的爷爷收到了一本破损严重的明代古籍《宋词选集》，委托人希望能在一个月内修复好，用于八月的“江南古籍展”。这本古籍的纸页已经发黄变脆，不少地方还沾着霉斑，修复难度极大。

宋曲和爷爷忙了整整一周，才把古籍的纸页一张张分开。可就在他们准备修补的时候，爷爷突然犯了高血压，住进了医院。看着病床上虚弱的爷爷，宋曲急得直掉眼泪——修复古籍需要极高的耐心和技巧，家里除了爷爷，就只有她能做，可她从来没单独处理过这么珍贵的古籍。

那天晚上，她坐在医院的走廊里，对着手机屏幕发呆，不知该怎么办。忽然，手机亮了，是许嵩发来的消息：“今天没收到你的消息，是不是出什么事了？”

宋曲犹豫了一下，还是把爷爷住院、古籍待修的事告诉了他。没过半小时，许嵩就出现在了医院楼下。他手里提着一个保温桶，里面装着热腾腾的粥和小菜。

“我问了护士，说爷爷需要清淡饮食，”他把保温桶递给她，“你也别太着急，慢慢来，总会有办法的。”

接下来的日子，许嵩每天都会来医院。早上送早餐，中午帮她照看爷爷，晚上陪她回工作室，看她修复古籍。宋曲修复纸页的时候，他就坐在旁边，安安静静地写歌词，偶尔帮她递一下工具。

有一次，宋曲在修补一页沾了霉斑的纸页时，不小心把浆糊弄多了，纸页瞬间皱了起来。她急得差点哭出来，许嵩赶紧递过一张纸巾，轻声说：“别慌，我记得你之前说，霉斑纸页要用温水轻轻敷一下，再慢慢展平。你试试？”

宋曲按照他说的做，果然把纸页展平了。她看着许嵩，有些惊讶：“你怎么记得这么清楚？”

“你上次跟爷爷聊修复技巧的时候，我在旁边听着，就记下来了，”他笑着说，“其实修复古籍和写歌很像，都需要耐心，一步错了，就得多花十倍的功夫补救。”

宋曲忽然觉得，有他在身边，好像再难的事，也变得不那么可怕了。

一天晚上，他们在工作室待到很晚。宋曲伸了个懒腰，看向窗外，发现外面不知什么时候下起了雨。许嵩走到窗边，看着雨丝，忽然说：“我有个想法，能不能把你修复古籍的声音，融进《蕉雨词》里？比如你用毛笔蘸墨的声音，展平纸页的声音。”

宋曲愣了一下，随即眼前一亮：“这个主意好！古籍修复的声音，本来就是江南文化的一部分，加进去肯定特别有味道。”

那天晚上，他们在工作室里录了很多声音：毛笔蘸墨的“唰唰”声，展平纸页的“沙沙”声，甚至还有宋曲轻轻念宋词的声音。许嵩把这些声音混进之前的旋律里，播放的时候，宋曲忽然红了眼眶——那声音里，有她对古籍的热爱，有爷爷的期望，还有和许嵩在一起的温暖时光。

七月底，爷爷终于出院了。宋曲也顺利完成了古籍的修复。当她把修复好的《宋词选集》交给委托人时，委托人赞不绝口：“这修复技术，跟你爷爷比起来，一点都不差！”

宋曲笑着看向站在旁边的许嵩，他也正看着她，眼神里满是骄傲。那天晚上，许嵩带她去了苏州河边的一家小酒馆。他拿出吉他，坐在河边，弹唱了那首《蕉雨词》。

月光洒在河面上，波光粼粼。许嵩的歌声混着河水的流淌声，轻轻飘进宋曲的耳朵里：“雨打芭蕉叶，砚台凝墨香，你在堂前坐，把词写到亮……”

宋曲看着他，忽然觉得，这个夏天，不仅有雨打芭蕉的温柔，还有了琴瑟和鸣的欢喜。

八月的“江南古籍展”办得很成功。宋曲修复的《宋词选集》成了展会上的焦点，不少媒体都来采访她。而许嵩的《蕉雨词》也在展会上首次公开播放，清新的旋律和独特的江南意象，一下子就火了，短短几天，播放量就突破了千万。

可随着名气而来的，还有流言蜚语。

有人在网上说，宋曲能修复好古籍，是靠爷爷的关系；还有人说，许嵩的《蕉雨词》之所以能火，是因为蹭了古籍展的热度。更过分的是，有营销号放出了宋曲和许嵩在一起的照片，造谣说他们是“利益联姻”，宋曲是为了帮许嵩推广歌曲，才和他在一起的。

宋曲看到这些流言的时候，正在工作室里整理古籍。她握着鼠标的手微微发抖，眼眶一下子就红了。这些年，她为了学好古籍修复，每天练习到手指发麻；许嵩为了写好《蕉雨词》，跑遍了江南的古镇，录了上百种声音。可在别人眼里，他们的努力，竟然都成了“投机取巧”。

那天下午，许嵩打来电话，声音里满是担心：“网上的流言你别在意，我已经让团队去处理了。”

宋曲吸了吸鼻子，轻声说：“我没事，就是觉得有点委屈。”

“我知道，”许嵩的声音很温柔，“但我们不能因为别人的话，就放弃自己喜欢的事。你修复古籍，是因为热爱；我写歌，也是因为热爱。这些，都不是别人能随便否定的。”

晚上，许嵩来到宋曲的工作室。他把一叠厚厚的资料放在桌上，里面是他这些年跑江南古镇的照片、录声音的笔记，还有《蕉雨词》的创作手稿。“你看，”他指着一张照片，照片里是他在拙政园的芭蕉树下，手里拿着录音笔，脸上沾着雨水，“这些都是我们努力的证明，别人说什么，都改变不了。”

宋曲看着那些资料，眼泪终于忍不住掉了下来。许嵩递过纸巾，轻轻抱了抱她：“别难过了。明天，我们一起去古籍展，亲自跟大家说说我们的故事。”

第二天，在古籍展的交流会上，许嵩和宋曲一起站在了台上。

许嵩拿着吉他，先弹唱了《蕉雨词》。唱完之后，他指着身后的大屏幕，上面播放着他录声音、写歌词的片段，还有宋曲修复古籍的过程。“这首歌，花了我三个月的时间，跑了六个江南古镇，录了五十多种声音，”他看着台下的观众，声音坚定，“而宋曲修复那本《宋词选集》，每天工作十个小时，整整一个月，手指都磨破了。我们做这些，不是为了名气，也不是为了利益，只是因为我们热爱江南文化，想把这份美好传递给更多人。”

宋曲也拿起话筒，轻声说：“古籍修复是我的初心，我会一直做下去。而许嵩的音乐，让更多年轻人了解了江南文化，这也是一件特别有意义的事。我们在一起，是因为彼此欣赏，彼此支持，不是网上说的那样。”

台下响起了热烈的掌声。有观众站起来说：“我是许嵩的粉丝，我知道他为了这首歌付出了多少！之前他在我们古镇录声音，下雨天还在外面待了一下午，特别认真！”还有人说：“我看过宋曲修复古籍的过程，特别细致，一点都不像靠关系的人！”

流言蜚语，在真诚的讲述和事实面前，渐渐消散了。

交流会结束后，宋曲和许嵩走在展厅里。阳光透过窗户，洒在他们身上，温暖而明亮。许嵩握着她的手，轻声说：“以后不管遇到什么困难，我们都一起面对。”

宋曲笑着点头，心里忽然很踏实。她知道，只要他们守住初心，彼此陪伴，就没有什么能打败他们。

九月，许嵩要回合肥老家办一场小型的音乐会，邀请宋曲一起去。“我想带你看看我长大的地方，”他看着宋曲的眼睛，认真地说，“还有，我爸妈也想见见你。”

宋曲有些紧张，但还是答应了。她特意从家里的古籍里找了一幅清代的《庐州月夜图》，作为送给许嵩父母的礼物。

合肥的秋天，比苏州更凉爽一些。许嵩的家在老城区的一条巷子里，院子里种着一棵桂花树，金黄的桂花落在地上，满院都是香气。他的父母很和蔼，妈妈拉着宋曲的手，问她在苏州的生活，爸爸则和她聊古籍修复的事，一点都没有长辈的架子。

音乐会那天，来了很多许嵩的老粉丝。宋曲坐在台下，看着他在台上弹唱。当《庐州月》的旋律响起时，台下的观众都跟着一起唱：“庐州月光，洒在心上，月下的你不复当年模样……”

宋曲看着台上的许嵩，忽然想起他们初遇的那个雨天，想起在拙政园录芭蕉雨的下午，想起一起修复古籍的夜晚。她忽然明白，原来从相遇的那一刻起，他就已经走进了她的心里。

音乐会结束后，许嵩带着宋曲去了合肥的逍遥津公园。晚上的公园很安静，月光洒在湖面上，像铺了一层碎银。许嵩牵着她的手，沿着湖边慢慢走。

“宋曲，”他忽然停下脚步，转身看着她，眼神里满是认真，“从第一次在听松堂遇到你，我就觉得，你是我一直在找的那个人。你喜欢古籍，我喜欢音乐，我们都热爱江南文化，都想把这份美好传递下去。我想和你一起，把往后的日子，过成一首温柔的词，一幅好看的画。你愿意嫁给我吗？”

宋曲的眼泪一下子就掉了下来。她看着许嵩，用力点头：“我愿意。”

许嵩从口袋里拿出一个小盒子，里面是一枚银戒指，戒指上刻着一片小小的芭蕉叶，还有一行小字：“砚声伴曲，一生同行”。“这是我自己设计的，”他把戒指戴在她的手上，“就像我们的故事，平凡但温暖。”