周六清晨六点，寝室窗帘缝隙透进橘金色的光。

江莲睁眼的一瞬，耳边已经响起林羡的小声哼唧—— "快点快点，再不起就要错过早班地铁啦！"

今天是一中"心理健康月"的福利日：年段前二十名可以领取"游乐园一日券"，附赠往返车票。

林羡以第二十一名成绩死缠烂打，老郑被她磨得没脾气，把弃权的一张塞给她。

于是，四人小分队成形：江莲、林羡、许烁、王钊，目标——临安市最大的"星澜游乐园"。

江莲坐起身，揉了揉脑袋，试图清醒过来，结果，不到三秒又躺了回去。林羡无奈把她一把拉起来，把洗漱包往江莲怀里一塞，自己对着镜子贴太阳花睫毛，一边贴一边碎碎念：

"今天拍照必须出片，我要发九宫格，配文案‘人生苦短，及时行乐’！"

江莲笑，把两人的学生证塞进防水袋，"安检要用，别掉。"

她今天穿一件雾蓝色背带裙，扎着高马尾，整个人看起来青春洋溢。林羡则是一条元气橙吊带配牛仔短裤，高马尾随着动作晃来晃去，像只兴奋的小鹿。

半个小时过去了，二人终于出了宿舍楼。刚到校门口就看见等了她们两个半个小时的许烁二人。

“来挺早啊，我还以为还要等半个小时呢。”林羡听出了许烁话中的生气，连忙凑近讨好。许烁被她磨得没脾气，无奈笑了笑。

地铁上，四人并排坐。

王钊抱着单反，镜头盖"咔哒咔哒"开合，"我今天负责出片，你们摆好pose就行。"许烁戴着黑色口罩，帽檐压低，只露一双含笑的眼睛。他递给江莲一瓶冰水，瓶盖已经拧松。

林羡看在眼中，故意"啧啧"两声，把脑袋靠到江莲肩上："我也要有人拧瓶盖嘛"

江莲失笑，把包里另一瓶不冰的水拿出来拧松瓶盖，递给她，语气中尽是宠溺:"大小姐，喝吧。"

车厢尽头，早起的大妈拎着菜篮，目光在四人身上来回扫，最后落在江莲与林羡交叠的手腕上，善意地弯了弯眼。

大概过了半个小时，终于到站，几人纷纷离开车厢。一出站，几人就看见了游乐场。音乐喷泉随着《卡农》的节奏起伏，水珠被阳光折射成小型彩虹。

门口巨型玩偶排队握手，林羡冲上去抱了只棕色熊，"来，给我拍！"

王钊半蹲取景，指挥："莲莲入镜！当背景板！"

江莲被动塞进镜头，下一秒，一只玩偶兔子蹦到她左侧，比出剪刀手。

快门"咔嚓"定格——彩虹、喷泉、玩偶、以及少女弯弯的眼睛。

入园第一项，四人目标一致——双层旋转木马。

原因呢，是因为林羡说"开场必须梦幻，这样一整天都带滤镜"。几人无奈跟着去了旋转木马。

木马上层是白色独角兽，下层是金色马车。林羡拽着江莲直冲上层，"咱们要当独角兽公主！"江莲无奈笑了笑，任由她拉着。

许烁和王钊被 relegated到下层马车，负责护驾。

音乐响起，木马旋转，彩灯在头顶闪烁。江莲抓紧独角兽的鬃毛，风掠过耳侧，带着棉花糖甜味。林羡在旁边大声唱歌，跑调跑到西伯利亚，却笑得比阳光还亮。

一圈结束，工作人员放行，林羡却跳下马，绕到江莲身后，"别动，拍照。"

她用手机连拍三张，低头选片，忽然轻声说："莲莲，你猜我刚刚许了什么愿？"江莲摇头随后又好奇的看着她。

林羡把音量压得更低："希望五年后，我们还能一起来坐旋转木马——到时候我带我喜欢的人一起来"江莲揉了揉她的脑袋，语气宠溺:“好”

她眨眨眼，冲她甜甜一笑。江莲伸手去挠她腰窝，两人笑成一团，差点被工作人员请出去。

过了许久，几人才从旋转木马下来，地图摊开：西北区是"飓风飞椅"，东南区是"跳楼机"。

林羡在"跳楼机"三个字上画了个巨大红圈："这个必须挑战！"

王钊有轻微恐高，看见那垂直高度已经开始手心发汗。许烁注意到他脸色，"你别上了，看着就好。"王钊点头，默默坐在一边。

林羡挽住江莲手臂，"走走走!"王钊已经把单反挂到脖子上，"我负责拍你们表情包。"

林羡翻了个白眼，拉着江莲往跳楼机的方向走。

排队半小时，终于轮上。

三人同舱，安全带勒得肩膀发疼，王钊在外面等着，准备记录表情包。

机器缓缓上升，地面景物缩小，江莲指尖冰凉。到顶那一刻，舱体突然停顿，风从四面吹来，城市在脚下铺成彩色棋盘。

下一秒，失重袭来——

尖叫声同时冲出喉咙，风把头发吹得横飞。江莲死死抓住林羡的手，眼睛却下意识睁开：落日正悬在天边，摩天轮剪影被镀上一层金红，美得像幻觉。

降落瞬间，心脏重新落回胸腔，林羡大笑着替她理凌乱刘海："怎么样？爽不爽！"江莲喘得说不出话，却跟着弯起眼睛。

跳楼机出口，工作人员发放"勇敢者徽章"。

林羡把两枚徽章都别在江莲背带裙肩带，“今日份荣誉属于你。"

王钊翻看相机，“出片率极高，表情包也有，回去我做个合集。"

许烁买来两杯草莓圣代，一杯递给江莲，一杯自然地被林羡劫走。 "又没人跟你抢。"少年笑。

江莲挖了一口，冰甜在舌尖化开，她却注意到——

许烁右手虎口有一道新鲜红痕，是跳楼机安全压杠擦出的。

林羡眼尖发现了，从包里拿出创可贴给他:“诺，看在你给我们买圣代的份上给你贴上。” 许烁笑笑，接过。

傍晚五点，园区广播响起："花车巡游即将开始，请游客移至主干道。"

四人抢占第一排位置，王钊爬上花坛栏杆，"俯拍显腿长。"

音乐由远及近，花车披着彩灯缓缓驶来，演员跳着爵士舞，糖果雨从天而降。林羡张开双手接糖果，却有一颗彩色糖纸包着的巧克力落在江莲头顶。

她刚要拿，一只玩偶大手先一步伸来——是巡游队伍里的布朗熊，比她还高一个头。

熊本熊把巧克力拾起，递到她掌心，又轻轻拍了拍她发顶，动作温柔。江莲道谢，抬头却对上熊本熊头套的眼窗——里面是一双熟悉的眼睛：黑亮，尾角微弯。

她心头一跳，下意识看向身旁：许烁原本站的位置空了。

再回头，熊本熊已松开手，后退两步，朝她比了个心，然后继续跟着花车往前走。

夕阳在他毛茸茸的背影上镀出一圈金边。

林羡凑过来，小声惊呼："刚刚那只熊，是不是许烁？！"江莲点头轻笑，撕开巧克力的包装壳塞进嘴里。

花车结束，天色暗下来，园灯一盏盏亮。王钊查看地图："最后一个项目——摩天轮，看完夜景就可以撤。"

四人坐上同一舱，舱门合拢，缓缓上升。临安市渐渐缩成一块发光的拼图，霓虹与车流交织成流动的银河。

舱内却奇异地安静——许烁帮王钊调相机参数，林羡拉着江莲一起拍照。

随着高度攀升，风掠过舱体，发出轻微摇晃。

林羡下意识抓住江莲的手，江莲愣了一瞬，随即握紧她的手 "别怕，这里很安全。"

林羡没动，也没把手抽回，只感觉心跳声大得仿佛能震碎玻璃。

摩天轮到达最高点，舱体短暂停顿。城市灯火在脚下铺开，像无数颗被揉碎的星。

王钊忽然把相机镜头转过来，"咔嚓"一声，给两人拍了张剪影——晚霞与霓虹之间，两位女孩并肩而坐，轮廓被光镀上一层柔软的毛边。

下山途中，许烁把相机屏幕转向江莲，照片里——江莲侧头看着林羡，额前碎发被风吹起；女孩垂眸，嘴角却带着极浅的弧度。背景是漫天灯海，像一场无声的烟花。

江莲用肩膀轻撞她，声音低却认真："林羡，我不想说教的，但——"

"什么？"林羡抬眸看她

"别把‘以后’想得太复杂。摩天轮会转完，但灯会一直亮。"她指了指照片，"至少这一刻，光在你手上。"

林羡怔住，随即弯起眼睛，把头靠在好友肩上："我知道。"

二人完全没有察觉，这一幕已经被许烁偷偷拍下。

出园已是夜里九点，地铁末班临近，四人狂奔进站，赶在关门前一秒挤进车厢。

王钊翻看相机，"今天出片率百分之九十，回去剪个vlog。"

林羡累到极点，脑袋一点一点，最后滑到江莲肩上。江莲侧头，看见车窗玻璃映出自己——发尾系着林羡今天送的墨绿绸带，只是被风吹得有些毛躁；手里攥着一颗糖，糖纸在灯下泛出五彩的光。

她悄悄抬眼，看向对面座位的许烁——少年戴着黑色耳机，目光与她相遇，没有说话，只把拇指抵在唇边，做了个"嘘"的手势，然后拿出一对手链，上面有两个字母——

L & X

列车穿过隧道，灯光熄灭又亮起，字母被黑暗吞没，却烙进视网膜。

“林羡让我买的，说是闺蜜手链”许烁把手链递给江莲，便收回视线，而江莲却看着手链出了神。

出站后，几人分道扬镳。

林羡家在北城，江莲顺路，两人一起等公交。王钊鹤许烁等车。

路边，夜风带着桂花与汽车尾气的混合味道。江莲低头剥开那颗糖，含进嘴里，甜味在舌尖化开。

公交来了，二人上了车，走到倒数第三排坐下。公交启动，霓虹与树影飞速后退，半心被夜色吞没。

宿舍区门口，林羡给王钊发语音："明天剪vlog，我要配《Good Life》，记得给我和莲莲的合照P上彩虹贴纸！"

江莲笑着看着她，却在抬眼瞬间，看见门卫室屋檐下挂着一只粉色玩偶——是游乐园里那只布朗熊，头套被风吹得微微晃动，像在与她告别。她愣住，随即低头，把嘴角的弧度藏在月光中。

夜里十一点，402寝室。林羡已睡，上铺传来均匀呼吸声。

江莲轻手轻脚爬下床，从抽屉里取出便签本，写下今天最后一行字：

【把灯火交给心跳，把秘密藏进落日】

写完，她合上本子，爬回床上。

窗外，月亮挂在香樟梢头，像一颗被雨水洗亮的银牌。墨绿绸带挂在床尾，随风轻轻晃动，尾端小荷偶尔相碰，发出极轻的"簌簌"声，像在说：

晚安，摩天轮。

晚安，布朗熊。

晚安，此刻的光。

晚安，此刻的心跳。

落日心跳