清晨的雾还没散尽，“拾光里”裹在一片朦胧的白气中，青石板路沾着露水，踩上去泛着微凉的湿意。谢燃就坐在“拾光酒馆”对面的石阶上，背靠着斑驳的墙，手里紧紧攥着被上司打回的方案，纸张边缘被反复摩挲得发毛。他一夜没睡，在临时办公室里反复修改方案细节，试图在“商业盈利”的硬性要求和“保留酒馆、书店”的初心之间找到平衡点，可翻来覆去调整了十几版，始终没找到能让双方都满意的完美办法。眼底的红血丝像细密的蛛网，连带着眼下的青黑都格外明显。
程砚推开酒馆木门时，风铃轻响，一眼就看到了石阶上的身影。谢燃蜷着身子，双手插在口袋里，身上的薄外套裹得很紧，却还是忍不住微微发抖，显然是在外面待了很久。程砚心里莫名一动，之前争吵的火气早已消散，只剩下一丝不易察觉的心疼。他转身回屋，从衣柜里翻出一件厚羊毛外套——那是谢明宇生前留下的，尺码刚好适合谢燃，而后快步走到他身边，把外套递过去：“先穿上，雾天凉，别冻感冒了。”
谢燃抬头，撞进程砚复杂的眼神里——那眼神里没有了昨天的愤怒，只剩下温和的关切。他喉结动了动，想说些什么，却最终只是点了点头，接过外套笨拙地穿上。羊毛外套带着淡淡的樟脑丸气息，还有一丝属于旧时光的暖意，瞬间裹住了冰凉的身体。程砚在他身边坐下，两人之间隔着一拳的距离，沉默了很久，直到巷里传来第一声早点铺的吆喝，程砚才缓缓开口：“昨天我语气太急了，说了不该说的话，对不起。”
“该说对不起的是我。”谢燃的声音沙哑得像砂纸摩擦，他低头看着手里的方案，指尖轻轻按在“保留拾光酒馆”的备注上，“我答应过你会守住这里，却没做到。”程砚看着他眼底的疲惫，心里软得一塌糊涂，轻声说：“方案的事急不来，我们再一起想想办法，总会有解决的办法。你一个人扛着，也扛不出结果。”
两人并肩坐在石阶上，看着巷里的店铺渐渐苏醒——早点铺的蒸笼冒起白汽，花店老板搬着新鲜的玫瑰出门，阿婆灶的烟囱升起袅袅炊烟。阳光慢慢穿透薄雾，洒在他们身上，暖融融的，之前因争吵产生的隔阂与尴尬，仿佛在这清晨的宁静里悄然消散，只剩下一种无声的默契在空气中流动。
与此同时，“语林”书店里满是淡淡的书香。温叙正站在书架前，小心翼翼地把沈知许送的那本编程书放在最显眼的位置，还特意在旁边立了一张手写卡片——卡片上是他娟秀的字迹：“作者逻辑清晰，代码案例有趣，书中穿插的小故事更藏着温柔，推荐大家读一读。”刚整理好，门口就传来熟悉的脚步声，沈知许抱着一本新到的编程杂志走了进来，一眼就看到了书架上的书和卡片。他眼睛瞬间亮得像落了星子，快步走过去，激动地拉了拉温叙的胳膊，声音都带着雀跃：“你真的喜欢这本书？还特意写了推荐卡？”
温叙笑着点头，指尖轻轻碰了碰书页，目光落在沈知许亮晶晶的眼睛上，认真地说：“当然喜欢，里面的代码写得很巧妙，能看出作者很用心。而且……”他顿了顿，语气里多了几分温柔，“里面夹着的小故事，也很温暖。”沈知许的脸颊瞬间红透，像被晒透的苹果，连忙低下头假装看杂志，嘴角却忍不住偷偷上扬，连耳朵尖都泛着粉色的暖意。
医院里，消毒水的味道比平时淡了些。苏亦拿着陈越母亲的检查报告，站在专家门诊的诊室里，耐心地和医生沟通。他反复询问手术的风险点、术后恢复周期，还拿出笔记本详细记录下饮食禁忌、护理注意事项，连医生提到的“术后需定期复查”的时间节点都标上了重点，直到确认所有细节都没问题，才松了口气。走出诊室，他立刻拨通陈越的电话，语气轻快：“你母亲的手术方案定下来了，下周三就能安排手术，医生说成功率很高。费用的事你别担心，我先帮你垫付了一部分，剩下的我们再慢慢凑。”
电话那头沉默了几秒，随后传来陈越哽咽的声音，断断续续地说不出完整的话，过了很久才轻声说：“苏医生，谢谢你……我真的不知道该怎么报答你。”苏亦笑着靠在走廊的栏杆上，看着窗外的阳光：“不用报答，你好好照顾你母亲，等她康复了，比什么都强。”挂了电话，苏亦看着医院里来往的人群——有焦急的家属，有推着病床的护士，还有刚结束治疗露出笑容的病人，心里满是暖意。他忽然觉得，能尽自己所能帮到别人，或许就是这份职业最大的意义。
傍晚，“阿婆灶”里飘着浓郁的饭菜香——红烧排骨的甜香、番茄炒蛋的酸甜，还有玉米排骨汤的醇厚香气，顺着敞开的窗户飘出很远。林阿婆系着围裙，把最后一道糖醋鱼端上桌，又特意多摆了两副碗筷，对着正在擦桌子的夏屿说：“去叫程砚和谢燃过来吃饭，我特意做了他们爱吃的菜，让他们也尝尝我的手艺。”夏屿笑着应了声，放下抹布就往酒馆跑。
跑到酒馆门口时，夏屿看到程砚正趴在吧台上，谢燃坐在旁边，两人头凑在一起，对着电脑屏幕上的方案低声讨论，偶尔还会指着某个条款笑一笑，气氛格外融洽。夏屿放慢脚步，笑着喊道：“程砚哥，谢燃哥，阿婆做了好多好吃的，叫你们过去吃饭啦！”
程砚和谢燃同时抬头，对视一眼，都忍不住笑了。程砚合上电脑，拍了拍谢燃的肩膀：“走，先吃饭，吃饱了才有力气想办法。”谢燃点头，跟着程砚往外走。夕阳把两人的影子拉得很长，落在青石板路上，紧紧挨在一起。或许，不管未来遇到多大的困难，只要身边有这些藏在细节里的温暖，有这些愿意并肩同行的人，就一定能跨过所有难关，守住这条满是回忆的老巷。
京公网安备11010502036362号