夏颜梨把辞职信放到林烨峰办公桌一角时，指尖还带着不易察觉的颤意。
浅灰色信笺被她折得方方正正，右下角签名晕开极淡的墨痕——那是她第三遍誊写时，笔尖停得太久留下的。
中央空调低声运转，阳光被百叶窗切成细密的金线，落在林烨峰的文件上。
他正对着屏幕批注她昨晚整理的《楚氏合作复盘》，金丝边眼镜滑到鼻尖，露出眼底认真的神色。
红色批注框里，一只手绘小太阳咧嘴笑——她怕数据枯燥偷偷添的“防困标记”，此刻像被钉在原地的小叛徒。
“站这儿当雕塑？”
林烨峰忽然抬头，嗓音带着惯常的毒舌，却在瞥见桌角那抹灰色时戛然而止。
指尖敲键盘的声音停了，办公室陷入一种近乎透明的寂静。
“林总，我是来辞职的。”
夏颜梨把呼吸压得平平的，像把最后一块拼图按进槽里。
林烨峰没拆信，只捏着纸边，力道大得让纸角微微发皱。
“理由。”
他声音低而短，像把不必要的情绪都裁掉。
“想给自己放个长假，也想试试能不能不靠‘秘书’两个字活下去。”
她没提夏家，没提楚泽霖，也没提顾星野走后空荡的公寓。
那些字眼太重，怕一出口就砸碎此刻勉强维持的体面。
林烨峰沉默片刻，忽然拿起钢笔，在辞职信上划了一道长长的横线——
不是签字，也不是驳回，像把一道临时封锁线。
“一周带薪假，职位保留。回来再谈。”
“我不是来请假——”
话音未落，他的手机震动。
屏幕上来电显示“老宅”，猩红提示灯一闪一闪。
他皱眉，抓起外套往外走，步伐急却未乱，只丢下一句：“等我回来。”
办公室门合拢，空气里残留的冷杉香瞬间失了支点。
夏颜梨愣在原地，目光落在那道被划开的横线上——
墨迹未干，像一条不肯愈合的伤口。
她忽然想起入职那天，自己连打印机都不会用，林烨峰站在旁边，一手插兜，一手替她调出界面，语气不耐却耐心：“按这个，别抖。”
想起夏家父母堵在楼下那天，他戴着蓝牙耳机，冷脸挡在她前面：“夏小姐是我林氏的人，谁敢动？”
想起草莓园团建，他故意把最大那盒草莓塞进她包里，嘴硬：“没人吃，别浪费。”
记忆像潮水，一浪一浪拍过来，把辞职信边缘浸得发软。
她深吸一口气，把信重新折好，压回那叠文件最下方，像把一声叹息按进胸腔。
走廊尽头，电梯“叮”一声合拢。
林烨峰盯着跳动的楼层数字，耳边是母亲压抑的哭腔：“你爸进抢救室了，股东们都在，赶紧回来。”
他攥紧手机，指节泛白，却忽然想起夏颜梨站在桌前，睫毛垂下的弧度——
像一柄小扇子，把所有委屈都扇进阴影里。
电梯门映出他紧绷的下颌线。
他低声骂了句脏话，却不知道在骂谁。
——
夏颜梨没走。
她把辞职信留在原处，像留下一只未引爆的雷，然后回到自己工位，打开空白的文档，敲下标题：《离职交接清单》。
……
每敲一行，就像在心里拆掉一根依赖的支柱。
她知道自己会疼，可也知道自己必须学会在废墟上站稳。
打印机的滚筒沙沙作响，吐出一张A4。
她拿起清单，走向档案柜，却在拐角听见两个行政小姑娘的窃窃私语——
“听说林董突发心梗，抢救室下了两次病危。”
“真的？那股权会不会大地震？夏秘书这时候辞职，是不是听到风声提前跑？”
“谁知道呢，豪门水深……”
声音像钝器，猛地敲在夏颜梨耳膜。
她没出声，只把清单折成小小一块，塞进西裙口袋，转身朝电梯口走。
一楼大厅，阳光刺目。
夏颜梨在玻璃门前站了很久，行政小姑娘的话像碎冰，在她心里扎得生疼。她掏出手机想给林烨峰发消息，指尖悬在屏幕上却迟迟按不下去——他此刻在抢救室外，面对的是父亲病危、股东环伺的困境，她的一句“我知道了”，只会徒增他的负担。
她攥紧口袋里的交接清单，纸角硌得掌心发疼，转身想回办公室等消息，却被一个突然冲过来的身影撞得趔趄了一下。
“抱歉抱歉！”对方连忙伸手扶她，声音带着点急促的喘息，“你没事吧？我赶时间，没看路——”
夏颜梨抬头，撞进一双亮得惊人的眼睛。男生穿着黑色连帽衫，帽子歪在脑后，露出一头微卷的黑发，嘴角还沾着点没擦干净的奶茶渍，手里攥着个皱巴巴的帆布包，看起来像个赶时间的大学生。
“我没事。”她往后退了半步，礼貌地拉开距离，转身想走，却被男生一把抓住手腕。
“等等！”男生的声音突然变了调，带着点难以置信的颤抖，“你……你是不是‘梨不吐’？”
“梨不吐”是夏颜梨穿书前的网名，因为总在聊天时吐槽晕车，才起了这个自嘲的名字。穿书后，她早就把这个名字抛在了脑后，此刻被陌生人突然叫出来，心脏像被一只手攥紧，猛地跳了起来。
“你是谁？”她用力想抽回手腕，语气里带了点警惕，“我不认识你。”
“我是‘澜’啊！”男生急了，抓着她手腕的力道松了些，却没放开，眼睛里瞬间蓄了点红血丝，“我们去年在‘云遇’APP上聊了三个多月！你说你晕车，每次坐公交都要提前半小时找座位；你说你喜欢吃草莓，却总嫌洗起来麻烦；你还说……说等我写完第一首歌，我们就奔现，在你家附近的烤串摊见！”
“云遇”APP、“澜”、烤串摊奔现……这些被她尘封的记忆，突然被男生的话掀开。夏颜梨愣住了，眼前的男生轮廓，渐渐和记忆里那个总在深夜陪她聊到天亮、会给她发自己写的歌词片段的网友重合——原来他就是“澜”，就是江听澜。
可她穿书了，那个约定好的奔现日，她永远也没能赴约。
“你怎么会在这里？”夏颜梨的声音发颤，手腕轻轻挣了挣，这次江听澜松开了手，却还是挡在她面前，不肯让她走。
“我找林烨峰要版权费！”江听澜的语气里带了点委屈，又掺了点兴奋，“我写了首《晕车女王》，里面有你的影子，想让他帮我推推，结果他一直躲着我。刚才我在大厅等保安放行，就看到你从电梯里出来——我一开始没敢认，可你低头整理头发的样子，跟你以前发的自拍一模一样！”
夏颜梨的脑子“嗡”的一声，原来他就是林烨峰嘴里那个“想蹭热度的Rapper”，原来他写的《晕车女王》，真的是因为她。
“我……”她张了张嘴，却不知道该说什么。告诉她自己穿书了？说那个“梨不吐”已经不在原来的世界了？这些话太荒唐，她怕江听澜以为她在撒谎。
就在这时，她的手机突然响了。屏幕上跳动的“林烨峰”三个字，让她瞬间回过神。她赶紧接起电话，声音里带着点不易察觉的慌乱：“林总？”
“你在哪？”林烨峰的声音很沉，带着点沙哑，背景里隐约能听到医院的电子提示音，“辞职信我看到了，你要是想走，我不拦你。但你能不能……能不能来趟市中心医院？我妈她情绪不稳定，股东们又催得紧，我……”
他的话没说完，却透着前所未有的脆弱。夏颜梨心里一紧，想也没想就答应：“我马上过去！你在哪个病区？”
挂了电话，她抬头看向江听澜，语气里带了点歉意：“抱歉，我现在有急事要去医院，我们以后再聊，好吗？”
江听澜看着她焦急的样子，心里虽然失落，却还是点了点头，从帆布包里掏出一张名片，递给她：“这是我的联系方式，你要是想找我，随时给我打电话。还有……”他顿了顿，眼神里带着点期待，“我还在写歌，等我写好了，还想唱给你听。”
夏颜梨接过名片，指尖碰到他的指尖，他的手很暖。她攥紧名片，匆匆说了句“谢谢”，就转身往路边跑，拦了辆出租车，报出市中心医院的地址。
出租车里，夏颜梨看着窗外飞速倒退的街景，手里紧紧攥着那张名片。名片上“江听澜”三个字，旁边还画了个小小的麦克风，下面一行小字：“为‘梨不吐’写歌的Rapper”。
她想起穿书前的那些夜晚，“澜”总在凌晨给她发歌词，说“等我火了，就写一首只属于你的歌”；想起她答应奔现时，他兴奋得发了一连串表情包，说“我要提前去烤串摊占座，给你点你最喜欢的脆骨肠”。
原来他一直记得，记得那些细碎的约定，记得她的晕车，记得她的喜好。而她，却因为一场意外的穿书，把这些都忘了。
出租车停在医院门口，夏颜梨付了钱，快步往住院部跑。走廊里弥漫着消毒水的味道，她按照林烨峰说的病区，找到抢救室门口，远远就看到林烨峰靠在墙上，双手插在口袋里，头发有些乱，眼底满是红血丝。
他身边围着几个西装革履的男人，应该就是他说的股东，正七嘴八舌地说着什么，语气里带着点催促。林母坐在旁边的椅子上，靠在一个女助理怀里，肩膀微微颤抖，哭得眼睛通红。
“林总。”夏颜梨走过去，轻声喊他。
林烨峰回头，看到她时，眼底的紧绷瞬间松了些。他对着股东们说了句“先等一下”，然后拉着夏颜梨走到一边，声音压得很低：“谢谢你能来。我妈她……看到你可能会好点。还有那些股东，你帮我应付一下，我怕我妈听到他们谈股权的事，情绪更激动。”
“我知道了。”夏颜梨点点头，心里忽然有点酸。这个平时毒舌又傲娇的少爷，在面对家庭变故时，也只是个需要人帮忙的普通人。
她走到林母身边，轻轻拍了拍她的背，声音放得很柔：“阿姨，您别太担心，林董一定会没事的。烨峰他已经在处理了，您要是累了，就靠在我身上歇会儿。”
林母抬起头，看到夏颜梨时，愣了愣，然后突然抓住她的手，眼泪掉得更凶了：“颜梨啊，你来了就好。你说老林他怎么就这么不省心……那些股东还在催，说要是老林有事，就要让烨峰把股份交出来……”
“阿姨，您别想那么多。”夏颜梨拿出纸巾，帮林母擦了擦眼泪，“烨峰很厉害的，他一定能处理好。而且还有我呢，我会帮他的。”
她一边安慰林母，一边用眼神示意旁边的女助理帮忙照看，然后转身走向那些股东。她深吸一口气，脸上露出职业化的微笑，拿出平时整理项目的语气：“各位董事，关于股权的事，林总现在需要专心照顾林董，暂时没时间跟大家谈。如果大家有急事，不如先留下联系方式，等林董情况稳定了，我们再约时间详谈。而且林氏现在的运营很稳定，就算林董暂时不能主持工作，林总也能撑起公司，大家没必要这么着急，您说对吗？”
股东们被她一番话说得愣住了，没人想到这个看起来柔弱的秘书，居然有这么强的气场。其中一个戴眼镜的董事想反驳，却被夏颜梨一个眼神顶了回去——那眼神里带着点坚定，又带着点不易察觉的警告，让他想起了林董年轻时的样子。
“既然夏秘书都这么说了，那我们就先等等。”另一个董事打了圆场，“林董吉人天相，肯定会没事的。我们先回去，有消息再联系。”
其他股东也纷纷附和，转身离开了。走廊里终于安静下来，只剩下抢救室门口的红灯，还在一闪一闪。
林烨峰走到夏颜梨身边，看着她，眼神里带着点复杂的情绪：“谢谢你。”
“不用谢。”夏颜梨摇摇头，“我只是做了我该做的。对了，林董的情况怎么样了？”
“还在抢救，医生说情况不太好。”林烨峰的声音低了些，“我妈刚才跟我说，我爸昨天还在跟她念叨，说想看看我找的女朋友……”
夏颜梨愣住了，不知道该怎么接话。她看着林烨峰眼底的失落，心里突然有点疼——这个平时看起来什么都不在乎的少爷，其实比谁都渴望家人的认可。
就在这时，她的手机突然响了。屏幕上跳动的“江听澜”三个字，让她瞬间想起那个还在林氏大厅等她的男生。她犹豫了一下，还是接起电话，走到走廊尽头：“喂？”
“梨梨，你到医院了吗？”江听澜的声音里带着点担心，“我刚才在大厅听到保安说，林董病危，你没事吧？要不要我过去陪你？”
“我没事，谢谢你。”夏颜梨的声音放软了些，“你不用过来，我在这里陪林总就好。等这边的事结束了，我再联系你。”
“好。”江听澜的声音里带着点失落，却还是很乖地答应，“那你自己注意身体，别太累了。要是有需要，随时给我打电话，我24小时开机。”
挂了电话，夏颜梨靠在墙上，心里五味杂陈。她没想到，穿书后第一次遇到“旧识”，居然是在这样的情况下。
抢救室的灯突然灭了。医生走出来，摘下口罩，对着林烨峰和林母说：“恭喜，林董抢救成功，暂时脱离危险了。”
林母瞬间哭了出来，林烨峰也松了口气，紧绷的肩膀终于垮了下来。他走到夏颜梨身边，看着她，突然笑了笑：“谢谢你。要是没有你，我真的不知道该怎么办。”
“不用谢。”夏颜梨也笑了，眼眶却有点红，“林董没事就好。对了，辞职信……”
“辞职信我撕了。”林烨峰打断她，语气里带着点不容置疑，“你要是想休息，我给你放长假，薪水照发。你要是不想当秘书，我给你在公司里安排个清闲的职位，你想做什么就做什么。但你不能走，
京公网安备11010502036362号