夏颜梨是被手机铃声惊醒的。
凌晨五点,窗帘缝里漏进一丝灰蓝的天光,手机在床头柜上震得发烫,屏幕上“星野”两个字刺得她眼睛发疼。她几乎是弹坐起来,指尖划过接听键时,还带着未醒的颤意:“星野?怎么这么早……”
“姐姐。”
电话那头的声音先于话语传过来——不是往常那样软乎乎、带着点鼻音的少年音,而是裹着粗粝的风声,像被砂纸磨过,每一个字都透着不稳的震颤。背景里隐约有滚轮划过地面的轱辘声,还有遥远的、模糊的英文播报,像一层薄雾,把他的声音隔得很远。
夏颜梨的心猛地往下沉,抓着被子的手瞬间攥紧,指节泛白:“你在哪?怎么有风声?”
“在机场。”顾星野的声音顿了顿,像是在用力呼吸,好压下什么,“姐姐,我……我真的要去国外了。”
“你说什么?”夏颜梨的脑子“嗡”的一声,昨天林烨峰坐在她对面,说“他在顾家老宅,爷爷奶奶陪着”的画面还清晰得像在眼前,可此刻的风声和播报,却像一把冰冷的钥匙,猛地撬开了她一直不敢深想的疑虑,“林烨峰说你在老宅!你不是要去电竞俱乐部试训吗?爷爷不是给了你一年时间……”
“是我让他骗你的。”顾星野打断她,声音里突然掺了点鼻音,像个被抢走糖的孩子,却又在努力装出镇定,“叔叔昨天晚上找我谈了很久,他把公司的财务报表摔在桌上,说‘顾家不能毁在你手里’。爷爷奶奶坐在旁边,没说话,就只是看着我,奶奶的眼睛红红的,我……我没法拒绝。”
夏颜梨的喉咙像被什么堵住了,发不出声音。她想起第一次见顾星野时,他缩在公寓的角落,怀里抱着一个洗得发白的毛绒兔子,说“我爸妈走了,叔叔不管我”;想起他搬去她家的第一天,早上偷偷爬起来,想给她煮粥,结果把锅烧糊了,站在厨房门口,手足无措地像个犯错的小孩;想起他跟她说“想当职业选手”时,眼睛亮得像揉进了星星,说“姐姐,我也想有一件自己喜欢的事”。
那些画面像碎玻璃,扎得她眼睛发疼,眼泪毫无预兆地掉了下来,砸在被子上,晕开一小片湿痕。
“为什么不告诉我?”她的声音发颤,带着哭腔,“你哪怕跟我说一声,我们一起想办法……”
“我不想让你担心。”顾星野的声音也抖了,背景里的风声似乎更大了,刮得他的声音都在晃,“你刚在林烨峰公司站稳脚跟,我不想因为我,让你又跟他吵架。而且……”他顿了顿,像是在咬着牙,说一句很难的话,“姐姐,我好像真的没资格任性。我是顾家唯一的男丁,叔叔老了,爷爷奶奶也老了,他们都在等我扛起来。”
“追求梦想不是任性。”夏颜梨哭着说,“顾星野,你没错,你只是想做自己喜欢的事……”
“可喜欢填不饱肚子,也救不了公司啊。”顾星野笑了一声,那笑声里全是自嘲,像根细针,轻轻扎在夏颜梨心上,“姐姐,我以前总黏着你,是因为你给了我一个家,让我觉得自己不是没人要的孩子。可我不能一直躲在你身后,我得长大,得去承担我该承担的。”
电话那头突然传来登机口关闭的提示音,尖锐又急促,像在催着一场仓促的告别。顾星野的呼吸猛地急促起来,声音里的镇定瞬间崩塌,带着明显的慌乱:“姐姐,我要登机了!我……我给你买了个礼物,放在你床头柜的抽屉里,是个小兔子挂件,跟我那个很像……你要是想我了,就看看它……”
“星野!”夏颜梨喊他,眼泪掉得更凶了,“你在那边要是受委屈了,一定要告诉我!我去接你回来!不管多久,我都等你……”
“好。”顾星野的声音里带着哭腔,“姐姐,你要好好吃饭,别总熬夜,林烨峰虽然嘴毒,但他会照顾好你……你别忘记我,好不好?”
“我不会忘!我永远都不会忘!”夏颜梨哽咽着,几乎是吼出来的。
电话那头沉默了两秒,然后传来一声很轻的、带着哭腔的“姐姐,再见”,接着就是“嘟嘟”的忙音。
夏颜梨握着手机,愣了很久,直到手机屏幕暗下去,映出她泪流满面的脸,她才猛地反应过来——顾星野走了。那个总跟在她身后,喊她“姐姐”的少年,那个会偷偷给她买草莓,会在她难过时笨拙地安慰她的少年,真的走了。
她掀开被子,跌跌撞撞地跑到床头柜前,拉开抽屉——里面果然放着一个小小的、白色的兔子挂件,耳朵上还系着一个粉色的蝴蝶结,跟顾星野那个旧兔子,像极了。
她把挂件紧紧攥在手里,兔子的绒毛软软的,却暖不了她冰凉的指尖。她蹲在地上,抱着膝盖,放声大哭。她知道,顾星野不是不想追求梦想,他只是在责任和喜欢之间,选择了前者;他不是不想告诉她,他只是怕她难过,怕她为他担心。
他从来都是这样,笨拙地、小心翼翼地,把所有的委屈都藏在心里,只把温暖留给她。
不知过了多久,门铃响了。夏颜梨擦干眼泪,打开门,看到林烨峰站在门口,手里拿着一份还冒着热气的粥,还有两个茶叶蛋——是她平时最喜欢吃的。
“怎么哭了?”林烨峰皱起眉,伸手想碰她的脸,却被她躲开了。他的手僵在半空,眼神暗了暗,过了很久才低声说,“他走之前给我发了消息,让我好好照顾你。”
夏颜梨看着他,眼泪又掉了下来:“你早就知道,对不对?你昨天为什么要骗我?”
“是他求我的。”林烨峰的声音很沉,带着点无奈,还有一丝不易察觉的愧疚,“他说,‘别让姐姐知道,她知道了会哭’。他怕你难过,怕你为他分心,怕你……怪他没跟你告别。”
夏颜梨没有说话,只是看着他手里的粥,突然想起顾星野第一次给她煮糊的粥,想起他说“姐姐,以后我给你煮”,心里更酸了。
林烨峰把粥递给她,声音放软了些:“他在国外会好好的,等他把事情处理好,会回来的。到时候,我们一起去接他,好不好?”
夏颜梨接过粥,点了点头。她知道,林烨峰说的是对的,可心里的空落落,却怎么也填不满。
她靠在门框上,看着远处渐渐亮起来的天空,手里紧紧攥着那个兔子挂件。