初雪

初雪落地即融，未能在城市的水泥森林里留下任何痕迹，却在文夕心底覆上了一层薄而冷的霜。她将自己关在房间里整整一天，拉紧窗帘，隔绝了外面渐渐喧嚣起来的、关于那场聚餐的后续讨论和公司新一轮的公关声明。身体陷在柔软的床铺里，意识却浮在半空，疲累到极点，却无法真正入睡。脑海里反复闪回那些模糊的照片，朴秀敏的笑容，宋宇彬的侧脸，还有自己登上飞机前，他那句寻常的“加油”。

信任的基石并未崩塌，但无疑被撬动，露出了底下冰冷而不确定的土壤。她第一次如此清晰地意识到，她和宋宇彬的关系，除了彼此的心意，还暴露在无数双眼睛和镜头之下，任何一丝风吹草动，都可能被解读、放大、扭曲成一场公共事件。这份压力，比任何舞台失误或恶意攻击，都更让她感到窒息。

傍晚，房门被不轻不重地敲了三下。不是经纪人，不是Karina，那节奏文夕认得。

她挣扎着起身，打开门。Winter站在门口，手里端着一碗冒着热气的粥，另一只手还拿着一个小药盒。她穿着家居服，冰蓝色的头发随意扎起，脸上没什么表情，只是将东西递过来。

“吃了。助眠的。”言简意赅。

文夕愣愣地接过。粥熬得绵软，散发着淡淡的谷物香气。药盒里是两颗白色的药片。

“欧尼……”

“别说话，吃完睡觉。”Winter打断她，目光在她苍白憔悴的脸上停留了一瞬，随即移开，“明天不是还要去公司？”

文夕低下头，眼眶微热。在最狼狈的时候，递来一碗热粥和一句硬邦邦关心的，是Winter。她没有问“你还好吗”，没有说“别多想”，只是用最实际的方式，给予支撑。

“谢谢欧尼。”文夕低声说。

Winter“嗯”了一声，转身回了自己房间。

那一碗温热的粥和两颗药片，像一小簇微弱的火苗，勉强驱散了心底一丝寒意。文夕强迫自己吃下半碗粥，吞下药片，重新躺回床上。药物的效力渐渐上来，混乱的思绪终于被拖入黑暗。

第二天下午，文夕如约出现在李宝罗室长的办公室。她化了淡妆，穿着得体，除了眼底淡淡的青黑，看不出太多异样。李宝罗室长显然对她的状态还算满意，没有过多寒暄，直接切入正题。

“舆情基本控制住了。宋宇彬工作室那边提供了更完整的在场人员时间线佐证，以及餐厅部分的监控画面（已做隐私处理），证明只是普通聚餐，且并无逾矩行为。主流媒体已经转向，零星黑帖影响有限。”她将一份报告推给文夕，“但这次事件提醒我们，也提醒你，你的个人感情生活，已经成为公众焦点的一部分，任何细节都可能被过度解读。以后需要更加谨慎。”

文夕静静听着，手指无意识地摩挲着报告光滑的纸面。谨慎？如何谨慎？难道要她和宋宇彬不再见面？还是每次见面都如同执行秘密任务？

“公司建议，”李宝罗室长看着她，语气公事公办，“在未来一段时间，尽量减少非必要的公开同框。私人行程务必做好保密工作。同时，你可以考虑适当增加一些‘独立’、‘专注事业’的公众形象曝光，比如多分享练习日常、创作心得，或者参与一些与演技、音乐相关的深度访谈，转移部分注意力。”

这是在教她如何“管理”自己的恋情，如何将私人情感转化为有利于事业发展的“形象资产”。文夕心里一阵发涩，却也知道，这或许是这个环境下，最现实、也最无奈的选择。

“我明白了，室长。”她点头。

从办公室出来，走廊里空旷安静。文夕没有立刻离开，而是走到尽头的窗前。窗外天色阴沉，似乎又要下雪。手机在口袋里沉寂着，宋宇彬没有发来任何消息。或许他也被工作室要求“谨慎”，或许他也在等待合适的时机。

就在这时，手机震动了一下。文夕拿出来，是一条来自陌生号码的信息，内容只有短短一句话和一个链接：

「看看这个，或许能让你更了解你的‘前辈’。」

链接指向一个加密的云盘文件夹。文夕心头一紧，直觉这不是什么好东西。她犹豫了几秒，还是走到一个无人的休息室，锁上门，点开了链接。

文件夹里是几十张照片和几段短视频，时间跨度很长，有些甚至能追溯到七八年前。主角无一例外，都是宋宇彬。照片里有他和不同女演员、女模特、甚至女性工作人员在各种场合的合影——片场休息时的说笑，庆功宴上的举杯，私人聚会的角落……动作大多正常，但拍摄角度和选取的瞬间极其刁钻，总能营造出一种暧昧或亲密的错觉。视频则更甚，有些是偷拍的对话片段，断章取义；有些是经过恶意剪辑的互动，配上误导性的字幕。

发布者显然深谙操纵舆论之道，没有直接指控，只是将这些“证据”罗列出来，暗示宋宇彬私生活复杂，与多位女性关系暧昧，并非如表面那般“清白专一”。其中，朴秀敏的那几张照片，只是最新、也最“应景”的补充而已。

文夕一张张看过去，指尖冰凉，呼吸发紧。她知道这些照片和视频大多可以解释，很多场合她甚至听宋宇彬提起过。但当它们被如此集中、恶意地呈现出来时，所带来的冲击力和暗示性，是任何单一张照片都无法比拟的。

这是一种更阴险、也更难以反驳的攻击。它不直接否定宋宇彬的解释，而是从根本上动摇他“可信”的人设，从而间接摧毁外界对他们恋情的信任，也摧毁……她心里那本就摇摇欲坠的安全感。

是谁？Star Line的余孽？对家的手段？还是单纯见不得她好的黑粉？

不重要了。重要的是，这盆脏水，已经泼了出来。而她和宋宇彬，必须站在里面。

手机再次震动，这次是宋宇彬。他终于发来了信息，很长一段：

「文夕，抱歉现在才联系你。刚和工作室处理完所有证据的公证和发布。聚餐确实是导演组的安排，朴秀敏xi的性格比较外向，动作可能有些随意，但我保证绝无非分之举。看到那些旧照了吧？那是我入行这些年无法避免的工作社交，每一张我都可以向你解释清楚。给我一点时间，我会处理好。对不起，让你面对这些。」

他的解释清晰直接，道歉也诚恳。但文夕看着那段文字，心里却一片麻木。解释得清吗？那些被刻意挑选和呈现的“瞬间”，那些充满恶意的引导，真的能靠一句“工作社交”和“性格外向”洗清吗？公众会信吗？更重要的是……她看着那些陈年旧照里，宋宇彬与不同女性谈笑风生的年轻脸庞，第一次如此尖锐地意识到，她所认识、所爱上的宋宇彬，只是他漫长人生和复杂职业生涯中的一个片段。他有她未曾参与的过去，有她无法完全掌控的现在，也有……未知的将来。

这份认知带来的不是嫉妒，而是一种深沉的无力与疏离感。

她慢慢打字回复，手指僵硬：「看到了。我需要点时间。」

发送。

然后，她关掉手机，将额头抵在冰凉的玻璃窗上。

窗外，细小的雪粒开始飘洒，无声无息。

这一次的风暴，不再来自外部的事业竞争或恶意诋毁。

它来自她内心最深处的、关于信任、安全感与亲密关系的战场。

而她，尚未找到可以抵御的铠甲，也看不清突围的方向。

只有无尽的疲惫，和一片白茫茫的、冰冷的寂静。