雨季的潮气被渐渐蒸腾的暑热取代，蝉鸣开始在枝头聒噪。两周的假期，如同指缝间流过的细沙，无声无息，却又真切地带走了些什么，留下了些什么。

最后一天，文夕没有安排任何活动。她睡到自然醒，慢吞吞地给自己煮了一碗拉面，加了鸡蛋和芝士，看着它们在沸水中翻滚、融化，升起带着罪恶香气的白烟。她捧着碗，坐在客厅的地板上，就着窗外明晃晃的阳光，一口一口，吃得心满意足。这是假期里她偷偷解锁的“不健康”快乐之一。

下午，她收拾行李。其实也没什么可收拾的，只是将散落在各处的书籍归位，将理疗用的绷带和药膏收进专门的收纳盒，将那枚金継ぎ胸针重新放回首饰盒的深处。动作缓慢，带着一种仪式感，仿佛在为这段独自偷来的时光，做一个安静的道别。

傍晚，宋宇彬的视频通话准时到来。他看起来比刚进组时更黑了些，也瘦了些，但眼神清亮，背景是剧组临时搭建的休息区，有些杂乱。

“明天就回去了？”他问，声音透过电波传来，带着熟悉的沉稳。

“嗯，晚上回宿舍，明天开始恢复练习。”文夕盘腿坐在床上，怀里抱着枕头。

“身体感觉怎么样？”

“好多了。理疗师说恢复得比预期好，只要注意别过度，日常练习没问题。”文夕说着，晃了晃脚踝，示意灵活性。

宋宇彬笑了：“那就好。我这边拍摄还算顺利，就是外景多，晒得够呛。”他顿了顿，看着屏幕里的她，“好像……有点不一样了。”

“哪里不一样？”文夕下意识摸了摸自己的脸。

“说不上来。”宋宇彬眼神温柔，“气色好了，眼神也更静了。像……被好好擦拭过的瓷器，光泽温润。”

他的比喻总是这么独特又贴切。文夕心里甜丝丝的，嘴上却说：“宇彬哥是说我之前像蒙尘的瓷器吗？”

“之前是带着战火气的名剑，锋利，但也易折。”宋宇彬纠正道，“现在，是把剑收入了温润的鞘里。锋芒仍在，但更懂得敛藏与涵养。”

他的话，精准地描摹出了她内心的变化。这段时间的“神隐”，不仅仅是身体的休养，更是一次心灵的沉潜。她不再急于证明什么，对抗什么，而是开始学习与自己的情绪、与这个复杂的世界，达成一种更有弹性的共处。

“宇彬哥也瘦了，要按时吃饭。”文夕转移话题，不想让气氛变得太感性。

“遵命。”宋宇彬笑着应下。两人又聊了些剧组趣事和接下来的安排，直到副导演来叫他，才结束通话。

挂了电话，文夕又在床上坐了一会儿。夕阳的余晖透过窗户，将房间染成温暖的蜜色。她起身，走到书桌前，拉开抽屉，拿出那本厚厚的、来自公司的个人发展规划建议书。

假期里，她一直没敢细看，仿佛那里面装着的是一个过于沉重、会打破此刻宁静的未来。但现在，假期结束了。她深吸一口气，翻开了扉页。

里面是密密麻麻的评估、分析和提案。对她的演技潜力、商业价值、国际影响力、乃至性格特质都进行了系统分析。建议的方向包括：继续深耕音乐领域，尝试更具艺术性的solo作品；稳步推进演员道路，建议从有分量的配角或独立电影女主开始，积累口碑；谨慎拓展国际业务，尤其是高端品牌合作；同时强调，所有个人发展必须与aespa的团队活动形成良性互补，不能本末倒置。

文件里甚至列出了未来一年到三年内，可能接洽的项目和合作方初步名单，包括几个颇具分量的电影剧本邀约（需试镜），以及两家国际一线品牌的亚洲区形象大使考察。

不是空泛的蓝图，而是具体到近乎冷酷的资源推演和路径规划。文夕一页页看下去，心跳渐渐平稳下来，取而代之的是一种清晰的认知。公司在她身上投入了巨大的期待，也制定了严谨的路径。她不再是那个可以随意摆烂的背景板，而是一枚被精心放置在棋盘关键位置的棋子，每一步都牵动着多方博弈。

压力自然是有的，但奇怪的是，她并没有感到窒息或抗拒。这份规划，像一张清晰的地图，将她模糊的野心和不安，转化为了可以拾级而上的台阶。她知道，台阶之上，绝非坦途，但至少，方向明确。

她合上文件，放回抽屉。天色已经完全暗下来，城市的霓虹开始闪烁。

门被轻轻敲响，是Winter。她已经换好了外出的衣服，手里拿着车钥匙。

“走吗？”她言简意赅。

文夕点点头：“走。”

两人驱车回到公司宿舍。其他成员还没回来，公寓里空荡荡的，还保持着她们离开时的样子，只是空气里少了些人氣。

文夕推开自己房间的门，熟悉的布置映入眼帘。她走到窗边，看着楼下熟悉的街景，路灯将行人的影子拉得很长。

“明天八点，练习室。”Winter的声音从身后传来，她已经回到了客厅，打开了电视，音量调得很低。

“知道了，欧尼。”文夕应道。

她走到客厅，在Winter旁边的沙发上坐下。电视里正在播放一档深夜美食节目，主持人夸张地品尝着辣炒年糕，发出满足的喟叹。两人都没说话，只是安静地看着。

窗外的夜色浓稠如墨，但远处高楼的灯火，依旧倔强地连成一片璀璨的光河。

假期结束了。

但属于aespa WenXi，属于演员文夕，也属于那个在爱里变得柔软又坚韧的女孩的全新章节，才刚刚开始。

她知道，明天踏进练习室的那一刻，灯光会再次亮起，音乐会再次响起，汗水会再次浸透衣衫。

但这一次，她的脚步将更加沉稳，眼神将更加清澈，心底也揣着一段被温柔熨帖过的时光，和一份对前路更加清醒的瞭望。

她拿起遥控器，调大了电视的音量。

辣炒年糕的香气仿佛透过屏幕传来，带着人间烟火的暖意。

今夜，且容她再偷享这最后一刻，平凡的宁静。

明天，征程再启。