假期

假期像一块被阳光烘烤得蓬松柔软的海绵，缓慢地吸走了积压在骨头缝里的疲惫和神经末梢的紧绷。文夕遵循着一种近乎本能的节奏生活：上午，去公司接受理疗师专业的按摩和康复训练，耐心地与那些顽固的旧伤对话；下午，有时去图书馆，在社科和艺术类书架间流连，翻阅那些与舞台和剧本无关的文字，有时只是漫无目的地在城市里游走，坐从未坐过的公交线路，看街角新开的面包店，听地铁站流浪歌手的弹唱。

她开始重新认识首尔。褪去“aespa WenXi”的光环，这座城市在她眼中呈现出更质朴、也更生动的肌理。菜市场里阿婆们洪亮的吆喝，补习班放学后少年们嬉笑打闹的身影，咖啡馆角落里对着笔记本电脑眉头紧锁的上班族……这些平凡的、喧嚣的、充满烟火气的画面，像涓涓细流，无声地滋养着她因长期处于聚光灯下而有些干涸的感知。

她甚至偷偷去看了两场午夜场的电影，戴着口罩和帽子，蜷缩在影厅最后排的角落。看别人的悲欢离合，在黑暗里无声地流泪或微笑。那是完全属于她自己的情绪，无需表演，无需管理。

宋宇彬进组了，拍摄地在外省，联系变得规律而简短。每天睡前雷打不动的视频通话，他脸上带着收工后的倦色，背景是简陋的剧组宿舍，却总能用三言两语逗笑她，或者分享一些拍摄时的趣事。没有浓情蜜语，但那种跨越空间的、沉稳的陪伴感，让她无比安心。他像是她探索这个“日常世界”时，心里一枚定航的锚。

而Winter，则是她假期里一个沉默又奇异的存在。她似乎也有自己的“修复”仪式。除了偶尔去工作室，大部分时间都待在宿舍。文夕发现，Winter并非总是对着电脑或镜子。有时，她会长时间地站在阳台，看着楼下的车流发呆；有时，她会翻出一本厚厚的、页角卷起的乐谱，用笔在上面写写画画；有一次深夜，文夕起来喝水，看到Winter坐在没开灯的客厅里，就着月光，缓慢地、一遍遍地擦拭她那把昂贵的定制麦克风，眼神专注得近乎虔诚。

她们之间对话不多，但一种松弛的、互不打扰的默契悄然生长。文夕煮了粥会给她留一碗，Winter买了水果也会洗好放在客厅。偶尔，在某个阳光很好的午后，两人可能会各自占据沙发一角，一个看书，一个听音乐，一整个下午不说一句话，却也不觉得尴尬。

直到假期过半，一个细雨霏霏的下午。

文夕从图书馆回来，身上带着湿漉漉的水汽。客厅里，Winter破天荒地没有沉浸在自己的世界里，而是坐在茶几旁，面前摊开着一本厚厚的、有些年头的剪贴簿。

听到动静，Winter抬起头，冰蓝色的眸子在阴雨天显得有些朦胧。她指了指剪贴簿对面：“坐。”

文夕有些疑惑地坐下。雨水敲打着窗户，发出细密的声响。

Winter将剪贴簿转向她。里面贴着的不是照片，而是一些泛黄的报纸剪报、打印出来的论坛帖子截图、手写的笔记，甚至还有几片干枯的花瓣。时间跨度很大，最早能追溯到七八年前。

文夕一眼就认出，有些剪报是关于当年那位因Star Line打压而抑郁退圈的女演员A某的报道，比Winter之前给她看的复印件更详尽。还有一些截图，是当年网络上对A某的恶意攻击和荡妇羞辱，言辞之恶毒，触目惊心。笔记则是Winter的字迹，记录着一些时间、地点、人名，以及简短的推断，像一份私人调查档案。

“这些是……”文夕的声音有些干涩。

“我收集的。”Winter的语气平静无波，手指轻轻拂过一页贴着一片干枯白色小花的纸张，“关于A，关于Star Line，关于这个圈子里，那些见不得光的，专门针对有潜力、又不肯听话的女孩子的……手段。”

她的目光落在文夕脸上，那里面没有同情，没有愤怒，只有一种冰冷的、洞悉一切的清明。

“你以为，李成俊用在你身上的，是第一次？”Winter扯了扯嘴角，那笑容没什么温度，“合同陷阱、舆论抹黑、家人威胁……这些都是他们玩剩下的。区别只在于，你比A幸运。你背后有SM这棵大树，有时运站在你这边，有……”她顿了顿，“有宋宇彬那样的人，愿意为你动用他的资源和能量去硬碰硬。”

文夕看着那些陈旧的、却依然散发着腐朽恶意的“证据”，心脏像是被一只冰冷的手攥紧了。她一直知道Winter在背后帮她，却从未想过，这份帮助，源于如此沉重而久远的伤痕与执念。

“欧尼你……一直记得。”文夕轻声说。

“不是记得。”Winter合上剪贴簿，发出一声轻微的闷响，“是没忘。”

她站起身，走到窗边，背对着文夕，看着窗外连绵的雨丝。

“A是我进公司后，第一个，也是唯一一个，真正谈得来的朋友。她很有天赋，也很善良。”Winter的声音很轻，几乎要淹没在雨声里，“她出事的时候，我什么也做不了。只能看着她被那些脏水淹没，看着她眼中的光一点点熄灭。”

她沉默了很久，久到文夕以为她不会再说下去。

“后来，我就开始收集这些东西。我想知道，到底是谁，用什么样的方式，毁了她。”Winter转过身，眼神锐利如刀，“我告诉自己，如果有一天，我有了足够的力量，或者……遇到了同样处境的人，至少，我能做点什么。不至于像当年那样，只能眼睁睁看着。”

所以，当文夕空降出道，当Star Line的阴影开始笼罩，Winter才会那样警惕，才会在关键时刻，递上那个存着资料的U盘，才会提醒她韩素熙话语中的机锋，才会……默默地去寻找能够反制李成俊的“脏东西”。

这份沉默的保护，其来有自，其重如山。

“欧尼……”文夕站起来，走到她身边，却不知该说什么。安慰显得苍白，感谢似乎也不足以承载这份沉重的情谊。

Winter看了她一眼，脸上又恢复了那种惯常的、没什么表情的样子。“告诉你这些，不是让你有负担。”她语气平淡，“只是觉得，你应该知道。这个圈子，光鲜的下面，是什么样子。以及……不是所有站在你身边的人，都毫无理由。”

她拿起剪贴簿，走向自己房间，在门口停下，没有回头。

“雨停了，空气会好一点。”

门轻轻关上。

文夕独自站在客厅里，窗外，雨势果然渐渐小了，天空透出些许灰白的光亮。空气中弥漫着雨水洗刷后的清新气息，混合着泥土和青草的味道。

她走到窗边，深深吸了一口气。

Winter的过去，像一面残酷的镜子，照见了这个行业最深的黑暗与残忍。但也正是这份黑暗，反衬出此刻围绕在她身边的、那些真实的温暖与守护，是何等珍贵。

宋宇彬的担当，队友们的扶持，前辈的提携，乃至Winter这沉甸甸的、用伤痕换来的警示与援手……这一切，都不是理所当然。

它们是她穿越风雨时，一点一点积攒下来的光。

假期尚未结束，但某种更深层的东西，正在这场细雨里，悄然沉淀，生根。

她知道，未来的路依然不会平坦。

但她的行囊里，已经装满了不仅仅是鲜花与掌声。

还有勇气，有清醒，有值得托付后背的同伴，和一份足以照亮前路、也温暖内心的、真实的情谊与爱。