密码的诞生

高二（7）班，周一早读。月考排名贴在黑板旁，林野的名字在倒数第五，红得扎眼。班主任老赵敲桌子：“再不及格，请家长！”

林野盯着卷子，满页红叉像火星坐标。他转头看窗外，保安大叔正用强光手电巡逻——一闪、一灭、一闪。他忽然心跳加速：光能说话，我能不能？

宿舍熄灯后，他躲进被窝搜“无声通讯”，跳出一行字：Morse Code（摩斯密码）。表格上，A是“·-”，B是“-···”。他默念十遍，像发现新世界。

上铺的学霸顾里翻身：“你嘀嘀咕咕什么？”林野急中生智：“背英语单词的节拍。”顾里哦了一声，继续睡。林野把字母表写在橡皮擦背面，用圆规尖刺小孔，一个孔代表“·”，两个连孔代表“-”。橡皮成了发报机。

第一次试验，是周三晚自习。他把橡皮轻敲桌腿，《出师表》默写只考填空，他敲给同桌：“B7”。同桌回敲：“？-”林野才发现，对方完全不懂。他需要同频的人。

周四下午，社团招新。角落里，无线电社冷冷清清，只有一个人——转学生许荧。她戴着监听耳机，手指在桌上轻敲，节奏分明是《晴天》前奏。林野愣住：这是高手。

他走过去，用指节敲桌面：“·-·”（H）。许荧抬眼，回敲：“·-·-·”（I）。两人对视，像地下党对暗号。十秒后，她笑：“HI，有事？”林野压低声音：“我想在月考用摩斯，缺一个接收器。”许荧挑眉：“作弊？我不干。”起身要走。

林野急喊：“我付租金，一小时一百！”许荧停步，掏出一张试卷——满分150，“帮我写英语作文，我教你发报。”林野咬牙：“成交！”

当晚，无线电活动室。许荧打开示波器，灯光一闪一灭：“这叫光耦合，肉眼看不见，手机摄像头能捕捉。”她把LED灯条粘在书桌底板，用蓝牙控制，频率可调。

林野试敲“CAB”，灯光回闪“·-· ·- -···”，手机画面里白光跳动，像心跳。他激动得手心出汗：“这就是隐形电报！”

许荧递给他一枚“作弊戒指”——3D打印的塑料环，顶部暗藏微动开关，按一下“·”，长按“-”，蓝牙直连LED。她眨眼：“别告诉老师，否则共沉沦。”

回宿舍路上，林野抬头看月亮，觉得它也在发报：冷光、寂声，却照着他即将叛逆的青春。