公堂翻案那日，楚清辞揣着账本站在堂下，脊梁挺得笔直。贪官拍着惊堂木呵斥他伪造证据，他却忽然笑了，从怀里掏出另一沓纸——那是这些天夜里，他挨家挨户找百姓画的押，指印密密麻麻盖了满纸，红得像燃起来的火。

“大人若不信，可传这些百姓上堂对质。”楚清辞的声音不大，却让满堂寂静，“他们或许不识文断字，却认得谁在冬天给他们送过炭，谁把赈灾粮换了银子揣进自己腰包。”

贪官脸色煞白，刚要再喊“拿下”，就见楚清辞忽然转身，对着旁听席深深一揖：“诸位乡邻，清辞今日敢站在这里，不是因为我有多能耐，是因为你们把心里话都告诉了我。这账本上的每一笔，都是你们的苦。”

话音刚落，旁听席里就炸开了锅。有人喊“楚公子说的是实情”，有人举着自家被强征的地契哭出声，连维持秩序的衙役都红了眼眶，悄悄退到了一边。

主审官见状，终是拍了板：“将涉案人等收押，彻查！”

散堂时，阳光正好照进公堂，楚清辞走出大门，就被百姓围了起来。卖栗子的大爷往他怀里塞了袋热栗子，小孩扯着他的衣角送了朵刚摘的野菊，连之前总说他“多管闲事”的剃头匠都笑着说：“楚公子，回头给你剃个精神头的发型！”

楚清辞一路笑着应着，走到街角时，却被人拽了把。回头一看，是于朦胧——不，是褪去戏服的自己，手里还捏着剧本。

“发什么呆呢？”导演拍他后背，“刚才那段即兴发挥绝了，尤其是转身对百姓说话那下，眼神里的东西，比剧本写的还动人。”

于朦胧摸了摸怀里温热的栗子（不知何时被真栗子换了道具），忽然懂了楚清辞的执拗。所谓侠客，未必是飞檐走壁的英雄，不过是在有人需要时，敢把自己往前推一步的普通人。

收工时，他看到场务正给群演发盒饭，其中有个大爷正是那天给他塞热酒的“小贩”。大爷笑着说：“楚公子，明天拍你被贪官家仆打的戏，下手轻点啊。”

于朦胧笑了，点头应道：“您放心，我皮实。”心里却想，明天那场戏，楚清辞挨打的时候，眼里该是笑着的——因为他知道，身后站着的人，比拳头硬多了。

那场戏拍得很真。

于朦胧被按在地上“打”的时候，道具棍落在背上，闷响一声接一声。他咬着牙没吭声，额角的冷汗却顺着脸颊往下淌，滴在青砖上，洇出一小片深色的痕迹。

导演没喊停，镜头紧紧跟着他的脸。他知道楚清辞此刻不能喊疼，甚至不能皱眉——他要是露了怯，围观百姓里藏着的那几个贪官的眼线，就该趁机起哄了。

他得撑着。

就像那天在公堂外，卖栗子的大爷偷偷告诉他“贪官儿子昨晚带了人去砸张寡妇的铺子”，他连夜跑过去时，腿肚子都在转筋，却还是梗着脖子挡在铺子门前，说“有我在，谁敢动”。

“停！”

导演一声令下，于朦胧立刻被人扶起来。场务递过暖手宝，他捂在背上，龇牙咧嘴地吸着气。

“刚才那眼神，绝了。”饰演主审官的老戏骨走过来，拍他肩膀，“疼吧？我看着都肉紧。”

“还好。”于朦胧笑了笑，视线越过人群，落在角落一个身影上——是那个总给剧组送热水的大爷，正踮着脚往这边看，手里还攥着个热水袋，见他看过去，慌忙往他手里塞，“捂捂，别落下病根。”

大爷就是那天公堂外送栗子的“小贩”，本名王德福，家就在片场附近的胡同里。自从那天被于朦胧拉来当群演，每天都来片场转悠，帮着递递东西，看看热闹。

“王大爷，您怎么还没走？”于朦胧接过热水袋，暖意从掌心漫开。

“看你挨打，揪心。”王大爷叹口气，“那楚公子也是，图啥呢？自己遭罪，还得瞒着家里人。”

于朦胧愣了愣。剧本里没写楚清辞瞒着家里人。

王大爷又说：“上次拍你娘来送饭那场戏，你把肉包子藏袖口里，回头给了乞丐，你娘站在树后头看见了，抹着泪走的。我都瞧见了。”

于朦胧忽然想起那场戏。剧本只写了“楚清辞将包子分给乞丐”，没写“母亲在侧”。是他那天看到群演里有个老太太总望着他，眼神像极了自己母亲，临时加了段戏——他接过母亲递来的包子，笑着说“娘，我不饿”，转身就给了蹲在墙根的乞丐。

原来真有人看见了。

“他啊，”于朦胧望着远处的夕阳，轻声说，“图的是夜里走路，能看见灯。”

王大爷没听懂，却点了点头：“是个好孩子。”

第二天拍楚清辞被关入大牢的戏。

牢房阴暗潮湿，于朦胧穿着单薄的囚服，缩在墙角。镜头从铁栏外推进来，照在他脸上——没有颓丧，反而在笑，手里还捏着半块干硬的窝头，正往墙上划着什么。

“他在写啥？”场记小声问导演。

导演没说话，示意镜头凑近。

只见墙上被刻了密密麻麻的小字，都是人名，张三李四王五……后面跟着“欠米三斗”“被占良田半亩”“女儿被强抢”。原来楚清辞把百姓的冤屈都记在了墙上，怕自己忘了。

于朦胧划到最后一个名字，顿了顿，刻下“楚清辞”三个字，后面跟着“欠爹娘一顿团圆饭”。

刻完，他把窝头掰了一小块，塞进嘴里，慢慢嚼着。

监视器后的导演忽然说：“加句台词吧，就说‘娘，等出去了，我给您蒸肉包子’。”

于朦胧愣了愣，随即点头。

再次开拍，他嚼着窝头，对着墙轻声说：“娘，等出去了，我给您蒸肉包子，放俩鸡蛋的那种。”

声音很轻，却像根针，扎得在场人心头发酸。

收工后，于朦胧走出片场，王大爷又在门口等他，手里提着个食盒。“我家老婆子蒸的肉包子，放了俩鸡蛋。”大爷把食盒塞给他，“趁热吃，就当……就当替楚公子他娘送的。”

于朦胧接过食盒，指尖触到温热的纸盒，忽然想起楚清辞在牢房里划下的那句话。

原来有些债，不在账本上，在心里。

他捧着食盒往回走，夕阳把他的影子拉得很长。风吹过，带着街边包子铺的香气，他忽然觉得，楚清辞要的那盏灯，或许不只是照亮路，更是要让走夜路的人，闻得到家的味道。

楚清辞在牢里待了整十日。

第十天清晨，牢门被推开时，他正用指甲在墙上刻最后一笔——把“楚清辞”后面的“欠”字改成了“记”。王大爷送来的包子还剩半个，他揣在怀里，温热透过粗布囚服，熨帖着胃里的空荡。

“楚公子，出来吧。”狱卒的声音难得带了点温和，“外面有人等你。”

他走出牢房，阳光刺得他眯起眼。逆光里站着个人，穿着月白长衫，是吏部尚书李大人。上次在公堂，正是这位大人暗中递了眼色，才让主审官暂缓定罪。

“跟我来。”李大人转身就走，脚步匆匆。楚清辞跟上，发现他们正往皇宫方向去，怀里的半个包子忽然变得滚烫。

御书房内，皇帝拿着他刻在牢墙上的名单，眉头紧锁。楚清辞跪在地上，听着皇帝一条条念出那些冤屈，心提到了嗓子眼。直到皇帝把名单拍在案上：“这些事，你敢作证？”

“臣敢。”楚清辞叩首，“臣愿以性命担保，每一笔都属实。”

接下来的一个月，楚清辞成了最忙的人。带着侍卫去贪官家中搜查，在公堂上与奸猾之徒对质，把王大爷这样的百姓请去作证。每次累得直不起腰，他就摸出怀里的半个干包子——那包子早已硬得像石头，他却舍不得扔，仿佛那是块护身符。

结案那日，皇帝下旨重审所有冤案，涉案官员尽数被革职查办。楚清辞走出大理寺，见门口围满了人，王大爷挤在最前面，手里举着个食盒：“老婆子蒸了新包子，放了四个鸡蛋！”

人群里，张寡妇捧着一篮新摘的青菜，被抢了女儿的老汉颤巍巍塞给他一块玉佩，连之前总嘲讽他“自不量力”的书生，都拱手道：“楚兄，佩服。”

楚清辞忽然想起牢里的日子。那时他以为自己会烂在那阴暗角落，却不知每一道刻痕都在铺路。他接过王大爷的食盒，咬了口热包子，蛋黄流心烫了舌尖，眼泪却忽然掉了下来。

“楚公子，你哭啥？”王大爷慌了。

“没哭。”楚清辞抹了把脸，笑着举高手里的干包子，“就是想起这半个，该让它见见太阳了。”

他把那半个硬包子埋在了院中的老槐树下。后来那地方长出棵嫩芽，楚清辞常坐在树下，看王大爷的孙子爬树，听张寡妇讲新纳的鞋底，日子过得平淡，却比任何时候都踏实。

他终于明白，有些坚持看着像自讨苦吃，实则是在泥土里扎根。等风来的时候，根扎得越深，越能站得稳。就像那棵从包子里长出的芽，谁也不知道，它会在某一天，撑起一片阴凉。

槐树苗长到齐腰高时，楚清辞收到了一封来自南疆的信。信封上的火漆印是熟悉的狼图腾，是当年与他一同在边关戍守过的旧部，如今在南疆平定叛乱。

“清辞兄，南疆瘴气肆虐，弟兄们不少人中了毒，军医束手无策。听闻你那儿有位懂草药的老者……”

楚清辞捏着信纸的手指微微收紧。他想起王大爷的妻子，那位总爱系着蓝布围裙的大娘，确实懂些草药，当年治好了不少被毒虫咬伤的百姓。

“我去问问王大娘。”他转身往王大爷家走，路过老槐树时，被树影里的一个小身影绊了一下。是王大爷的孙子小石头，正蹲在地上，用树枝画着歪歪扭扭的小人。

“楚叔叔，你要去哪儿？”小石头仰着小脸，手里的树枝戳了戳地上的“楚清辞”——那个被画成举着大刀的小人，旁边还画着个举着药篓的妇人，是王大娘。

楚清辞笑了，蹲下来帮他把小人的胳膊补得更直些：“去请你奶奶帮忙，救些远方的朋友。”

小石头眼睛一亮：“像救张奶奶家的鸡那样吗？”上次张寡妇家的鸡中了毒，正是王大娘用草药救回来的。

“对，差不多。”

王大娘听了缘由，二话不说就收拾起药箱，里面装着晒干的断肠草、曼陀罗，还有几包用猪油封好的药膏。“当年你王大爷在边关打仗，也是被草药救回来的命。”她拍了拍楚清辞的胳膊，“走吧，早一天到，就能多救一个人。”

南疆的路比想象中难走，瘴气像流动的纱，裹得人喘不过气。楚清辞背着王大娘，深一脚浅一脚地踩在泥泞里，腰间的玉佩随着动作磕碰着后背——那是被抢女儿的老汉送他的，据说能驱邪。

“放我下来歇歇。”王大娘拍了拍他的肩，从药箱里掏出个布包，“这是用槐树叶和蜂蜜做的饼，你垫垫。”

楚清辞咬了一口，清甜里带着槐叶的涩，像极了他在牢里啃干包子的味道，却又多了些暖融融的东西。

到了军营，满目疮痍。不少士兵躺在担架上，皮肤泛着诡异的青紫色，嘴里胡话不断。王大娘立刻支起摊子，让楚清辞帮忙烧火煮药，她则拿着银针，在士兵们的穴位上扎刺。

“这瘴气里有蛊虫。”她一边捻着银针，一边解释，“得用断肠草逼它们出来，再用曼陀罗镇住毒性。”

楚清辞蹲在火堆旁，看着药汤咕嘟咕嘟冒泡，忽然听见帐外传来争吵声。是几个士兵在争执，有人说要把中了毒的弟兄扔去乱葬岗，免得传染；有人骂他们没良心，吵着吵着就要动手。

“都住口！”楚清辞站起身，声音在帐外回荡，“当年在边关，我们被敌军围困，是中毒的弟兄咬开最后一颗手榴弹，炸开了缺口！现在你们要把他们扔了？”

争吵声戛然而止。一个年轻士兵红着眼喊道：“可……可他们快不行了，留着也是拖累！”

“那我问你，”楚清辞走到他面前，目光像淬了火，“要是今天躺在这里的是你，你想被扔去乱葬岗吗？”

士兵哑口无言。

这时，王大娘从帐内走出，手里举着根银针，针尖上挑着条细如发丝的蛊虫：“有救。但需要人守着，每隔半个时辰换一次药。”

楚清辞立刻道：“我来守。”

“我也来！”“算我一个！”帐外的士兵们纷纷喊道，刚才那个年轻士兵也红着脸举手：“我……我也守。”

接下来的日子，楚清辞几乎没合过眼。他守在药炉旁，按时给士兵们换药，王大娘则不眠不休地施针。有次他实在熬不住，趴在药炉边睡着了，梦里又回到了那间牢房，只是这次，墙上的刻痕变成了笑脸，每个笑脸旁边都写着名字，有王大爷，有张寡妇，还有眼前这些素未谋面的士兵。

第七天清晨，第一缕阳光穿透瘴气照进营区时，王大娘摘下最后一根银针，那个全身青紫的士兵猛地咳嗽起来，吐出一口黑血，眼里渐渐有了神采。

“好了。”王大娘擦了擦汗，对楚清辞笑道，“可以回去看你的小槐树了。”

楚清辞望着营区里渐渐响起的笑声，忽然觉得，那棵在院子里扎根的小槐树，其实早已在很多地方发了芽。它长在边关的烽火台旁，长在南疆的军营里，长在每个愿意为别人撑一把伞的人心里。

回程的路上，王大娘哼起了小调，楚清辞背着药箱，脚步轻快。他想起小石头画的那些小人，或许过些日子，那孩子会在画里添上南疆的士兵，添上王大娘，添上所有他们一起守护过的人。

风穿过树林，带着草木的清香，像是谁在轻轻唱着：日子还长，慢慢来。

那棵被楚清辞埋在院角的小槐树苗，不知何时已窜得比人高了。树皮泛着青绿色，叶片在风里沙沙响，像在重复着南疆军营里的笑声。

楚清辞蹲在树下，指尖划过粗糙的树皮，忽然发现树干上多了几个歪歪扭扭的刻痕——是小石头的手笔，一个举着药篓的小人，旁边歪歪斜斜写着“奶奶”，还有个举着大刀的小人，旁边标着“楚叔叔”。

“楚叔叔！”小石头举着个布包跑过来，兜里的铜板叮当作响，“我把压岁钱换了糖，给你和奶奶分！”他仰起脸，看见楚清辞望着树干笑，又凑过去指着自己的杰作，“这个是你打坏蛋的样子！是不是很威风？”

楚清辞揉了揉他的头，接过糖块，糖纸在阳光下闪着彩光：“威风，比我本人还威风。”他剥开糖纸，把糖塞进嘴里，甜味漫开时，忽然听见院外传来熟悉的声音——是王大娘在跟人说话，嗓门洪亮得很。

“……就是这孩子，上次去南疆，背着我走了三里地呢……”

楚清辞站起身，看见王大娘正拉着个挎着药箱的老者说话，那是县里最有名的老大夫。老者捋着胡须，赞许地朝他点头：“后生可畏啊……听说你把那本《民间验方》整理成册了？”

“是王大娘口述，我记下来的。”楚清辞走过去，手里还捏着没吃完的糖，“有些方子怕记错，想请您看看。”

老大夫接过册子，翻了两页便赞不绝口：“条理清楚，字迹工整……这‘瘴气急救方’旁还注了不同体质的加减之法，有心了。”他抬头看向楚清辞，眼神温和，“我那儿缺个助手，你愿不愿意来？”

王大娘在一旁拍了拍他的背：“去吧去吧，这孩子心细，跟着老大夫学，将来能帮更多人。”

楚清辞望着老大夫期待的眼神，又看了看院角的小槐树，忽然想起南疆军营里那些重获生机的笑脸。他把最后一点糖咽下去，甜味还留在舌尖：“好。”

后来，县里多了个年轻的大夫，看病时总带着本写满批注的《民间验方》，遇到孩子就给颗糖，遇到老人就多叮嘱两句。有人说他性子像早年那位王大爷，有人说他眼神像当年那位侠气的楚公子。

小石头常趴在药铺柜台前，看他给人诊脉，偶尔插嘴：“楚叔叔，这个方子是不是南疆那个？”楚清辞便会笑着点头，阳光透过药铺的窗棂，落在他认真的侧脸，也落在柜台上那盆新栽的薄荷上，绿意盎然。

院角的小槐树渐渐枝繁叶茂，有回楚清辞给它浇水，发现树干上新添了个刻痕——是个举着药杵的小人，旁边歪歪扭扭写着“楚大夫”。他伸手摸了摸那刻痕，像摸到了日子的温度，暖融融的。

第九章（2）