泡面危机（一）

手机屏幕在昏暗的床头柜上顽强地闪烁着，震动的嗡嗡声像讨人厌的蚊子，坚持不懈地钻进我混沌的梦境。我从一堆关于演唱会动线图和预算表的混乱梦境里挣扎起身，摸索着抓过手机。

凌晨三点二十七分。

来电显示：【宇宙大明星—崔胜澈（澈哩）】。

备注是上次团建玩游戏输了的惩罚，此刻却显得无比讽刺。凌晨三点，这位队长大人打电话给我这个刚转正两个月多月的新人经纪人，用脚指头想都不会是什么好事。

心脏猛地一沉，第六感告诉我不对劲，睡意瞬间蒸发得干干净净。是排练受伤了？还是又被私生围堵了？或者……我负责对接的哪个赞助商又出了什么幺蛾子？

深吸一口气，视死如归划开接听，努力让声音听起来镇定又清醒：“喂，胜澈哩？怎么了？”

电话那头背景音有些嘈杂，似乎还有压抑的闷笑声，然后是崔胜澈刻意压低但依旧透着一丝焦急和尴尬的声音：“那个……怒那（Noona）……抱歉这么晚打扰你……”

他顿了顿，声音更低了，几乎含混不清：“那个……知勋他……又把工作室反锁了……而且……我们怀疑他是不是又把泡面汤洒在新买的键盘上了……味道有点大……关键是门打不开，我们有点怕他……”

我：“……”

一口气差点没上来。

我以为是什么生死攸关的大事！

李知勋，Woozi，SEVENTEEN的天才制作人，队内的“万能钥匙”，这不知道是第几次把自己和可能遭殃的设备一起锁在了工作室里，并且疑似正在进行“泡面键盘共沉沦”的危险实验。

就这？值得凌晨三点打电话？

我揉了揉突突直跳的太阳穴，感觉一股子无名火混合着深深的无力感直冲天灵盖。人在无语的时候是真的会笑的，我沉思...这就是我梦想中的娱乐圈工作？这就是我挤破头想要陪伴的顶尖男团？

“胜澈哩，”我尽量让语气平和，但牙齿已经下意识咬紧了，“我记得工作室的备用钥匙，在净汉xi那里也放了一把。”

“啊……净汉他……”崔胜澈的声音听起来更心虚了，“他好像……不小心把钥匙掉进洗手池下水道了……”

我：“……”

好的，尹净汉，队内公认的“天使面孔，魔鬼操作，白皮兔子黑心馅”，果然名不虚传。

背景音里传来某个成员（听起来像是夫胜宽）憋不住的一声短促偷笑，立刻被旁边的人捂住了嘴。

“怒那……”崔胜澈的声音带上了点撒娇的意味，但更多的是闯祸后的心虚，“主要是……明天一早还有录音行程，知勋他还没出来……我们怕他熬通宵出事……而且那股泡面味儿越来越浓了……”

我能想象电话那头，十二个大男孩（至少心理年龄在某些时刻会集体退化成大男孩）可能正围在工作室门口，面面相觑，把希望寄托在我这个“万能”的（在他们看来可能更像是“万能背锅兼为他们擦屁股的”）新人经纪人身上。

无力感像潮水一样淹没了我。但奇异地，那点火气反而消了下去。

这就是Seventeen。舞台上光芒万丈，能点燃数万人的热情；舞台下，是一群会因为泡面、锁门、掉钥匙这种鸡毛蒜皮的小事，在凌晨三点打电话给经纪人的、真实得有点过分的年轻人。

而我，是他们新任的、资历最浅的、负责处理各种“突发状况”的经纪人之一。

“我知道了，”我叹了口气，认命地从床上爬起来，肩膀和脸颊夹着手机，开始摸黑找衣服，“你们先别硬撬门，也别大声吵他。我大概……三四十分钟后到公司。”

“真的？谢谢怒那！怒那最好了！”崔胜澈的声音瞬间明亮起来，背景音里也传来几声如释重负的细小欢呼。

挂掉电话，我看着窗外首尔依旧沉寂的夜色，认命地叹了口气。

或许，从我接下这份工作的那一刻起，这关于我和他们充满慌乱，眼泪、欢笑、成长与陪伴的漫长的故事已经开始了。

而今晚的“泡面键盘事件”，不过是这些事里，最微不足道，却也最接地气的

一切都要从三个月前说起...

Pledis大楼在我眼里曾是一座发着光的圣殿。里面住着创造奇迹的神祇——至少在我这个资深Carat眼里是这样。

而当我真正以新入职员工的身份，抱着一摞个人资料和实习评估表，站在这栋看起来其实有些年头的建筑前时，感觉到的只有膝盖发软和手心冒汗。

神话破灭的第一步，是从发现神祇的经纪人团队忙得像陀螺，并且脸色普遍缺乏血色开始的。

我的直属上司，经纪人组组长李室长，是个四十岁左右、精干利落、眼底下有着浓重黑眼圈的女人。她只用五分钟翻完了我的简历，然后头也不抬地说：“粉丝？Carat？”

我心里一紧，赶紧点头：“是的，室长nim！但我绝对专业……”

李室长抬手打断我，终于抬眼看了看我，眼神锐利：“粉籍自己藏好。在这里，你是工作人员，他们是艺人。你的工作是协助管理他们的行程、生活、协调各方需求、处理突发状况，确保一切顺利运转，不是来追星的。明白？”

她的语气不算严厉，但带着不容置疑的分量。

我咽了口口水，郑重回答：“明白，室长nim！”

“嗯。”李室长合上简历，“跟着金前辈，从基础开始学。多看，多听，多跑腿，少说话。尤其不要对着艺人的脸发呆。”

我的脸瞬间爆红。

金前辈是个入行五年的资深经纪助理，性格有点闷，但手脚麻利，经验丰富。我的实习期，基本就是他的小尾巴。

端咖啡、核对行程表、打印资料、对接外卖、整理粉丝礼物、在签售会后台帮忙递专辑、在演唱会现场跟着对流程、抱着艺人们的外套和包包满场跑……

工作琐碎、繁杂、耗时长，需要极大的耐心和细心。

我第一次近距离见到Seventeen全体，是在一次音乐节目待机室。

狭小的空间里挤满了人、设备、服装。成员们带着妆发，利用上台前的间隙或补觉，或开嗓，或做最后练习。空气里弥漫着发胶、化妆品、咖啡和一丝不易察觉的紧张气息。

我抱着一摞待会儿要换的打歌服，缩在角落，尽量降低自己的存在感，心跳却快得像是要敲锣打鼓。

那么近。比演唱会第一排还要近。

崔胜澈在和导演最后确认流程，侧脸线条清晰而认真；尹净汉闭着眼靠在椅子上，长睫毛投下浅浅的阴影，似乎睡着了；洪知秀正微笑着给忙内line整理衣领；文俊辉和徐明浩在用中文低声交流着什么；权顺荣正在角落对着镜子反复练习某个舞蹈动作，嘴里念念有词；全圆佑安静地戴着耳机看手机；李知勋抱着笔记本电脑，眉头微蹙；李硕珉和金珉奎凑在一起看手机视频，发出极力压抑的低笑声；夫胜宽在给自己喷喉喷喷雾，表情严肃；崔韩率则一脸放空地盯着空气中的某个点，仿佛周遭一切都与他无关。

他们不再是屏幕里那个完美的整体，而是一个个鲜活、立体、带着不同情绪和状态的个体。

金前辈捅了我一下，低声说：“别愣着，去把珉奎那边散开的鞋带提醒他系好，上台绊倒就麻烦了。”

我如梦初醒，赶紧蹭过去，小声对金珉奎说：“珉奎xi，鞋带散了。”

金珉奎“啊”了一声，低头一看，露出一个有点不好意思的灿烂笑容：“谢谢！”然后麻利地弯腰系鞋带。

那一刻，什么光环都消失了。眼前就是一个需要提醒系鞋带的、笑容爽朗的大男孩。

真实感扑面而来。

我的经纪人生涯，就从提醒系鞋带、端咖啡、和抱衣服开始了。梦想照进现实，首先感受到的不是光芒，而是沉甸甸的重量和无比琐碎的细节。

而凌晨三点被泡面危机召唤，不过是这重量和琐碎中，最新鲜热乎的一环。