叶辰卿“大哥你终于醒过来了，你有没有觉得身体哪里不舒服，”

叶长卿,“长卿想去看看她”

叶长卿想去看自己的亡妻又因为太恨她他就不想去看她不看去林卓怡吧他又忍不住想去

秋日的风，带着凉意，拂过青石小径，吹动了叶长卿斑白的鬓角。他站在墓园门口，脚步迟疑，仿佛脚下踩着的不是石板路，而是记忆的碎片，每一步都发出沉闷的回响。

叶辰卿扶着他，轻声说：“大哥，到了。”

叶长卿点点头，没有说话。他的目光穿过层层叠叠的墓碑，最终落在那块熟悉的石碑上——林卓怡之墓。名字依旧清晰，字迹被雨水冲刷得有些发白，像极了她当年离去时那张苍白的脸。

他一步一步走过去，脚步沉重，仿佛背负着几十年的恩怨与沉默。叶辰卿没有跟得太近，只在远处静静守候。他知道，这一刻，属于大哥和那个他恨了一辈子、也爱了一辈子的女人。

叶长卿站在墓碑前，久久不语。风卷起落叶，在他脚边打着旋儿，像是一场无人应答的对话。

“我……醒了。”他终于开口，声音沙哑，像是从岁月深处挤出来的低语，“可你，再也醒不过来了。”

他的手指轻轻抚过墓碑的边缘，动作极轻，仿佛怕惊扰了什么。那上面刻着的名字，曾是他一生最温柔的念想，也是他半生最深的刀痕。

他爱她。

从年少时的一眼万年，到成婚后的相守相依，林卓怡曾是他生命里唯一的光。她笑起来像春日初绽的梨花，安静而纯净。他们曾许下“生死契阔，与子成说”的誓言，也曾幻想过白头偕老的寻常日子。

可她背叛了他。

那一年，家族倾覆，叶家大厦将倾，而她，竟与外人勾结，将叶家的机密拱手让人。那一夜，火光冲天，亲族离散，父母含恨而终。而她，林卓怡，他最爱的妻子，却在大火前夜，悄然离去，只留下一封冷冰冰的信：“此生负你，来世偿还。”

他恨她。

恨到彻夜难眠，恨到咬牙切齿。他发誓，此生不再见她一面，哪怕她死，也不送一程。

于是，这几十年，他从未踏足墓园。他用恨意筑起高墙，将她隔绝在记忆之外。可墙再高，也挡不住夜深人静时，那悄然渗出的思念。

如今，他病了一场，昏迷数日，梦里全是旧日光景——她为他煮的茶，她靠在他肩头的低语，她眼中曾为他闪烁的星光。

他醒来了。

可心，却第一次不敢再恨得那么理直气壮。

“你为什么……要走？”他低声问，眼眶微红，“若你有苦衷，为何不告诉我？若你被逼无奈，为何不等我救你？”

风过，无言。

墓碑冰冷，不回应他任何答案。

他忽然笑了，笑中带泪：“我恨你……可我更恨自己。恨我当年为何没能护住你，恨我直到今日，才敢来见你一面。”

他缓缓蹲下，像一个疲惫至极的老人，将脸埋进掌心。

“卓怡……我来看你了。”他喃喃道，“我来，不是原谅你。我只是……想看看你。”

爱与恨，在这一刻交织成一张密不透风的网。他困在其中，无法挣脱，也不再想挣脱。

远处，叶辰卿望着大哥佝偻的背影，轻轻叹了口气。

有些恨，需要用一生去背负；而有些爱，哪怕被背叛、被辜负，也始终藏在心底最深的地方，从未真正死去。

叶长卿最终没有留下花，也没有焚香。他只是静静地站了一会儿，然后转身，一步一步，走出了墓园。

阳光洒在他身上，拉出一道长长的影子，像是一段终于被走完的路。

他知道，从今往后，他不会再恨了。

因为，恨也是一种牵挂。

而他，终于可以放下了。

第二十四章