严浩翔从另一个口袋里掏出一板全新的巧克力递给丁程鑫。

丁程鑫接过，握在手里，包装板的边角硌着手心

严浩翔摇摇头，转身走向自己房间。

丁程鑫看着他关上门，才推开自己的房门。他没有立刻开灯，在黑暗中站了一会儿，然后拆开巧克力，掰下一块放进嘴里。

浓郁的甜味再次蔓延开来。

他走向窗前，看着外面几乎已经沉寂的城市。远方的天际线上，透出一丝极其微弱的、预示黎明将至的灰白。

四个小时。他深吸一口气，又缓缓吐出。

至少，胃不那么难受了。他想着。

棚拍的白炽灯亮的晃眼，像一面镜子一样照出每个人的疲惫。反光灯、镜头、不断闪烁的闪光灯，构成一个抽离现实的密闭空间。

丁程鑫站在背景板前，按照摄影师的指令变换着姿势和表情。他笑得找不出一丝瑕疵，眼神明亮，每一个定格都精准地传递出品牌方需要的“少年感”和“活力”只有在镜头移开的瞬间，那笑容才会极短暂的消失，被一种空茫的倦意取代，快得让人以为是错觉。

严浩翔在等待自己拍摄的间隙，坐在角落的高脚凳上，目光大部分时间落在丁程鑫身上。他能看到丁程鑫在摄影师喊“卡”的瞬间，肩胛骨几不可见地松弛下来，又在下一组指令到来前立刻重新紧绷。像一根被拉到极致的橡皮筋，反复拉扯。

轮到严浩翔拍摄时，他收敛思绪，专注于镜头。他的表现力同样出色，冷峻与温柔在他身上交织出一种独特的气质。拍摄间隙，他的目光会下意识地寻找那个身影。

丁程鑫此时正坐在监视器后面，和工作人员一起看着刚拍好的照片。他微微倾身，手指点着屏幕，似乎在认真提出建议，侧脸在屏幕光的照应下显得有些苍白。

中场休息，化妆师上前给每个人补妆。丁程鑫闭着眼睛，任由粉扑在脸上轻扫，喉结无意识地滚动了一下。

一瓶拧开的矿泉水悄无声息地递到他手边。

丁程鑫睁开眼睛，严浩翔已经收回手，走向正在招呼他的造型师。

他接过水，喝了一大口。冰冷液体滑过喉咙，暂时压下那股因缺觉和强光带来的燥热。

拍摄一直持续到下午。最后一个镜头结束，丁程鑫几乎是立刻从背景板前走开，脚步比平时快了许多，径直走向休息室。

严浩翔跟在他身后，看到他在推开休息室门的瞬间，抬手极快地按了一下自己的胃部。

休息室里嘈杂起来，工作人员忙着收拾器材，兄弟们讨论着晚上想吃什么。丁程鑫坐在最里面的沙发上，后背深深陷进靠垫里，闭着眼，像是睡着了。但严浩翔注意到，他放在膝盖上的手，指尖微微泛白。

马嘉祺正在和工作人员确认接下来的安排，声音不高，但在一片嘈杂中显得有些断断续续。

刘耀文和宋亚轩在为晚上是吃火锅还是烤肉争论，声音逐渐拔高。