镜头前的异样与弹幕狂欢

休息了一整天后，节目录制不得不继续进行。丁程鑫被七人“精心照料”着，身体表面的痕迹用了厚厚的遮瑕勉强盖住，但那种从骨子里透出的酸痛和异样感，却无法掩饰。

再次站在镜头前，丁程鑫感觉一切都不同了。仅仅是站着，腰肢就传来一阵难以启齿的酸软，某个难以言说的部位更是随着细微的动作传来隐秘的刺痛和异物感，时刻提醒着他那晚的疯狂。他必须极力维持表面的平静，才能不让自己的走路姿势显得怪异。

【弹幕：啊啊啊丁老师回来了！】

【弹幕：一天不见如隔三秋！】

【弹幕：丁老师今天气色好像……有点疲惫？】

【弹幕：是不是前几天生病还没好利索？心疼！】

而那七人，更是将“贴身保护”发挥到了极致。他们不再需要任何借口，极其自然地围绕在丁程鑫身边，距离近得几乎突破安全社交距离。

进行一个需要轻微活动的游戏时，丁程鑫只是稍稍加快了点脚步，眉头几不可察地蹙了一下。离他最近的马嘉祺立刻伸手虚扶住他的后腰，黑檀苦艾酒的气息带着关切，低声道：“慢点，不急。”

【弹幕：哇！马总好贴心！】

【弹幕：直接扶腰了！这距离！】

【弹幕：丁老师是不是腰不舒服？】

另一个环节需要坐下又站起，丁程鑫每次起身时，动作都会有一瞬间极其细微的僵硬和迟缓。刘耀文和宋亚轩总会第一时间伸出手，或扶他的胳膊，或托一下他的手肘，帮他分担力量，硝烟血橙和薄荷烟草的气息充满了毫不掩饰的关心。

【弹幕：文文和轩轩真是丁老师的左右护法！】

【弹幕：丁老师起来好像有点吃力？】

【弹幕：是不是腰伤复发了？之前拍戏好像伤过腰？】

当丁程鑫需要弯腰捡东西时，严浩翔会抢先一步帮他捡起来，冰镇黑朗姆的气息带着不容拒绝的强势。张真源则会适时地递上温水，提醒他补充水分。贺峻霖的目光如同精密仪器，时刻监测着他的状态。敖子逸虽然看似漫不经心，但站位总能恰好挡住可能撞到丁程鑫的人或物。

【弹幕：严王男友力MAX！】

【弹幕：张老师好温柔！】

【弹幕：贺老师好像在默默观察什么？】

【弹幕：敖子逸那个站位，心机啊！】

【弹幕：七个人把丁老师护得密不透风，这什么顶级待遇！】

丁程鑫对于这种过度保护，已经从最初的抗拒变成了麻木的接受。他知道反抗无效，而且……身体的不适也确实让他需要这些帮助。他甚至开始下意识地依赖他们的搀扶和照顾。比如站久了，他会不自觉地微微向后靠，总能抵到一个坚实的胸膛。比如需要拿稍远的东西时，他会下意识地看向某个方向，很快东西就会被递到他手边。

这种默契，被镜头敏锐地捕捉下来。

【弹幕：快看！丁老师好像往后靠了一下，马总就站过去了！】

【弹幕：丁老师刚看了一眼那边的杯子，张老师就递过去了！】

【弹幕：这默契度！没个十年八年练不出来！】

【弹幕：他们是不是同居了（小声）】

【弹幕：前面的别瞎说！但是……这真的只是同事关系吗？】

午餐时间，丁程鑫坐下时，动作依旧有些小心翼翼。马嘉祺极其自然地将一个柔软的靠垫塞到他腰后。丁程鑫身体僵了一瞬，却没有拒绝，默默调整了一下姿势，靠了上去。那个靠垫显然缓解了腰部的不适，他几不可察地松了口气。

【弹幕：！！！靠垫！】

【弹幕：马总连这个都准备好了？！】

【弹幕：丁老师靠上去的表情……好像很受用？】

【弹幕：所以果然是腰不舒服吧！】

【弹幕：这照顾得也太细致了！我酸了！】

整个录制过程中，丁程鑫的话比平时更少，脸色也比平时更苍白一些，偶尔走神时，眼底会掠过一丝难以言喻的复杂情绪，像是羞恼，又像是……认命？这种脆弱又强撑坚强的模样，配上那七位影帝无微不至、充满占有欲的守护，形成了一种极其勾人的张力。

【弹幕：丁老师今天有种易碎感，好想欺负又好想保护！】

【弹幕：那七位眼睛都快长在丁老师身上了！】

【弹幕：这哪里是录综艺，这分明是大型护妻现场！】

【弹幕：我宣布我是七鑫党！】

【弹幕：all鑫才是王道！】

录制间隙，丁程鑫想去洗手间。他刚站起身，那七人的目光就齐刷刷地跟了过来。丁程鑫脚步一顿，脸上闪过一丝不易察觉的窘迫和羞恼。他深吸一口气，尽量让自己的步伐看起来正常，独自朝洗手间走去。

然而，他略显僵硬和缓慢的步伐，以及走到门口时那瞬间的犹豫，还是被一些眼尖的观众捕捉到了。

【弹幕：丁老师走路好像有点……不自然？】

【弹幕：是不是腿不舒服？】

【弹幕：我怎么觉得……是某个不可描述的地方不舒服（顶锅盖跑）】

【弹幕：楼上你……但是……好像有点道理？】

【弹幕：结合之前一天没出现，和今天七位反常的照顾……】

【弹幕：卧槽！我好像发现了什么不得了的事情！】

【弹幕：弹幕护体！求生欲让我不敢多说！】

丁程鑫从洗手间出来时，耳根带着一抹可疑的红晕，脸色更冷了几分。而守在门外不远处的七人，则是一副“我们什么都没干但我们都知道”的表情，各种信息素愉悦地浮动著。

一天的录制终于结束。丁程鑫几乎是被半扶半抱着送回房间的。身体的极度不适和精神上的疲惫让他连维持表面冷静的力气都快没有了。

他被安置在柔软的床上，七个人依旧围在旁边，各种体贴的照顾源源不断。

丁程鑫闭上眼，不想再看他们。

他知道，经过这一天的镜头放大，他和这七人之间那点暧昧不清、过度亲密的关系，已经几乎被摊开在了所有人面前。

而他的身体，更是诚实地记录着被彻底占有和驯服的过程。

腰酸腿软，某处隐秘的疼痛……

以及，内心深处，那一点点对这份扭曲“照顾”的……可耻依赖。

他好像，真的快要被他们养成一只离不开主人的宠物狐狸了。

而弹幕的狂欢，才刚刚开始。