顾言的指尖在光滑的桃木桌面上轻轻敲击，发出规律而清脆的"嗒嗒"声，在寂静的书房里显得格外清晰。从其他教授那里得到的消息如鲠在喉——"身体原因退学"。这个理由太过官方，太过敷衍，像一层薄薄的纱，试图掩盖其后狰狞的真相。他从其他几位教授那里旁敲侧击得到的消息，也无不如此，语焉不详，讳莫如深。这反而像一根细小的刺，鲠在他的喉头，提醒他这平静水面下的暗流汹涌。他太了解这所大学了，密斯卡托尼克，知识的殿堂，同时也是无数秘密的坟墓。一个天赋异禀、尤其在那些晦涩难懂的古老符号学上展现出惊人洞察力的学生，绝不会如此简单地“因病”消失。

“神眷者小姐，”他对着灯光下浮动飞舞的尘埃低语，声音轻得几乎只有自己能听见，唇角勾起一抹冰冷而玩味的弧度，那弧度里没有丝毫暖意，只有一种近乎残酷的好奇，“你说，我该不该为你量身定制一篇更加精彩的身世之谜呢？想必……会很有趣。”

他站起身，高级西装的布料发出轻微的摩擦声。他踱到窗边，撩开厚重的天鹅绒窗帘一角，望向窗外。薄雾中的密大校园，哥特式的建筑尖顶如同沉默的巨人，蜿蜒的小径上，学生们的身影拉得忽长忽短，忽隐忽现。太阳出来了。他的视线，如同精准的探针，最终定格在远处那个熟悉的身影上——埃迪森·穆勒，苏琬的师兄，一个同样在学术上颇有潜力，但显然更懂得“明哲保身”之道的年轻人。此刻，他正抱着几本厚得像砖头一样的古籍，匆匆走向图书馆那栋庞大而阴沉的建筑。

顾言整理了一下本就一丝不苟的西装领带，镜片后的目光重新变得温和而儒雅。他信步走出办公室，皮鞋踩在老旧走廊的橡木地板上，发出稳定而从容的声响，与先前在书房里的敲击声截然不同。在图书馆那扇雕刻着怪异花纹的厚重木门前，他恰到好处地停下了脚步，仿佛只是偶然路过。

“穆勒先生。”他开口，声音温和，带着师长特有的关切。

埃迪森显然有些惊讶，抱着书的手臂下意识地收紧了一下，但良好的教养让他迅速反应过来：“顾教授？下午好。您……也来查阅资料？”

“不，只是散步，正好看到你。”顾言的笑容无懈可击，“关于你上次那篇有关中世纪手稿密码破译的论文，我仔细拜读过了，有些想法，正想找机会和你聊聊。”

埃迪森眼中闪过一丝受宠若惊，但更多的是一种本能的警惕。顾言教授以学识渊博和要求严格著称，能得到他的亲自指点是许多学生梦寐以求的机会，但不知为何，埃迪森心底却泛起一丝不易察觉的不安。

“您太客气了，顾教授，这……是我的荣幸。”

“不如找个安静的地方聊聊？”顾言顺势提议，目光扫过图书馆门口进出的人影，“我认为你的论文选题非常有价值，只是在文献运用和视角上，还可以更精进一些。”他一边说着，一边自然地引领着埃迪森走向图书馆一侧相对僻静的休息区。

休息区里只有几盏壁灯亮着，光线昏暗，将两人的影子投在满是旧书气息的墙壁上。顾言优雅地在一张皮质沙发坐下，双腿交叠，姿态放松却依然透着无形的压迫感。他开始细致地分析埃迪森论文中的不足，从拉丁文译本的取舍，到对特定神秘学符号的解读，他的指点精准而富有建设性，每一处建议都直指要害，显示出他深厚的学养，也让埃迪森最初的那点警惕逐渐被学术上的钦佩所取代。

“……尤其是你在符号学转换方面的敏锐度，令人印象深刻。”顾言话锋一转，状似无意地将话题引向了他真正的目标，“说起来，你的师妹，在这方面极具天赋，她的一些见解，甚至让我都感到惊讶。她突然休学，实在是学校，也是学术界的损失。”

“师妹身体不适需要休学，老师已经办理好了相关手续，您来找我？”

瞬间，顾言清晰地看到，埃迪森捧着咖啡杯的手指几不可察地蜷缩了一下，眼神有一瞬间的闪烁和游离，虽然很快就被他掩饰过去，但那瞬间的异常没能逃过顾言的眼睛。

“是的……很遗憾。”埃迪森的声音略微有些干涩，他低下头，假装吹开咖啡表面的浮沫，“我们都感到很突然。”

顾言心中冷笑，面上却依旧是一片春风和煦。他没有急于追问，而是像一位真正关心学生的长者般，轻轻叹了口气：“作为教师，我们都希望学生能有更好的发展。学术之路漫长，有时遇到困难也在所难免。如果你有机会联系到她，不妨转告她，如果需要学业上的任何帮助，或者仅仅是需要一些建议，我的办公室大门，随时为她敞开。”

他站起身，动作流畅自然，走到埃迪森身边，轻轻拍了拍年轻人的肩膀，力道不轻不重，却带着一种不容置疑的掌控感：“你的论文，按照我的建议修改好后，可以随时拿来给我看。我相信，有了正确的指导，你一定能取得更出色的成绩。”

他刻意在“更出色”三个字上放缓了语速，目光若有深意地掠过埃迪森微微低垂的头。然后，他不再多言，转身离开了休息区，将那片昏暗和压抑留给了心神不宁的年轻人。

望着顾言挺拔背影消失在图书馆走廊的尽头，埃迪森·穆勒才仿佛卸下千斤重担般，缓缓靠进沙发里，后背竟已惊出了一层薄薄的冷汗。顾教授的话语看似鼓励，却像冰冷的丝线，缠绕在他的心头，尤其是最后那句关于“更出色成绩”的暗示，让他感到一种莫名的不寒而栗。他抱着书本的手臂，无意识地收得更紧了。

平复呼吸后，他去了图书馆。

* * *

在收到顾言那番看似关怀、实则处处透着试探与无形压力的“指点”后，埃迪森·穆勒回到自己在校外租住的公寓，内心如同被投入石子的湖面，久久无法平静。窗外的阿卡姆镇完全被夜色吞没，浓雾不知何时弥漫开来，将街道和远处的屋顶笼罩在一片灰蒙之中。煤气灯在雾气中努力投射出昏黄摇曳的光晕，却始终驱不散那无孔不入的潮湿与阴冷，更驱不散他心头的层层疑虑。

顾言教授对苏琬超乎寻常的关注，那温和面具下锐利如刀的眼神；塞勒姆教授此前在谈及苏琬去向时，那欲言又止、刻意回避的态度……这些碎片化的信息，此刻像被一只无形的手拼接起来，在他脑海中逐渐形成一幅令人不安的模糊图景。密大！他挚爱且引以为傲的母校，此刻在他眼中，却仿佛变成了一座巨大而复杂的迷宫，墙壁上爬满了知识的藤蔓，也隐藏着无数未知的陷阱与窥视的眼睛。

他坐在书桌前，拧亮台灯，暖色的光线却无法给他带来丝毫温暖。他铺开一张电报纸，拿起钢笔，笔尖在墨水瓶里蘸了又蘸，却迟迟无法落下。他必须提醒苏琬，尽管他并不知道她具体身在何方，甚至不确定这封电报能否穿越重洋，准确送达。他只能寄望于苏家的家族网络，能够将这封至关重要的信息辗转传递到她手中。措辞必须极其谨慎，既要传达出足够的警告，又不能暴露太多信息，以免这封电报在传递过程中，落入不该看的人手中——比如，顾教授。

他深吸一口气，终于落笔，字迹因为紧张而略显潦草：

“琬一切安好唯顾关切甚切屡问汝去向其情可感其行稍异望谨慎盼复埃迪森”

他反复斟酌，最终选择了“其行稍异”这个词。既明确点出了顾言行为的异常，又没有给予任何明确的指控或描述，留下了充分的回旋余地，即使被截获，也无法作为直接的证据。他将电报稿仔细折叠，放入内衣口袋，仿佛那薄薄的纸片有千斤重。他决定，明日一早，天色微亮时，便去镇上的邮局发出，避开可能存在的耳目。

数日后，一封来自远东某个繁忙港口的加密回电，经由一个埃迪森从未听说过、但显然是苏琬留下的特殊渠道，秘密地送到了他的手中。电文极其简短，措辞冰冷，带着一种不容置疑的决绝，完全是苏琬的手笔，却似乎比以往任何时候都更加急切和疏离：

“电悉勿信勿回勿近保重琬”

三个“勿”字，像三把冰冷的匕首，带着呼啸的风声，斩断了一切追问与联系的可能，也斩断了他心底最后一丝侥幸。“勿信”——不要相信顾言，或许，也包括了不要完全相信这所大学里的任何人，甚至可能包括他自己；“勿回”——不要回复这封电报，彻底切断他们之间这条脆弱的通讯线路；“勿近”——不要靠近，既是让他远离顾言，也是让他远离她可能已经卷入的、巨大而危险的是非漩涡。

这封回电像一道闪电，劈开了埃迪森所有的疑虑和幻想。他彻底明白了，苏琬的离开绝非普通的休学，她正身处巨大的、难以言说的危险或麻烦之中，而顾言，无疑是这危险的核心之一，甚至可能只是冰山一角。他回想起顾言那双隐藏在镜片后、看似温和却深不见底的眼睛，回想起他拍在自己肩膀上那只手带来的冰冷触感，一股寒意不受控制地顺着脊椎爬升，瞬间席卷了全身。

他不能坐以待毙，更不能成为顾言用来寻找、或者牵制苏琬的棋子。留在密斯卡托尼克，他不仅无法帮助苏琬，自身也可能陷入不可预测的、甚至更为可怕的境地。离开，是唯一的选择。

第二天，埃迪森走进了他的导师，塞勒姆教授的书房。他没有提及那封要命的电报，也没有深入探讨顾言教授的异常，只是以需要开阔学术视野、进行必要的田野调查以完成最终学分为由，向导师提交了一份早已准备好的申请——加入由密大考古学系组织的、前往东非大裂谷地区进行史前文明遗迹考察的队伍。这是一个计划已久、但参与人员尚未完全确定的长期项目，周期长达半年以上，甚至更久。远离北美，远离阿卡姆，这是一个合情合理，且不会引起太多怀疑的借口。

塞勒姆教授，一位头发花白、眼神深邃的老人，深深地看着自己这位得意门生，目光中带着审视，也带着一丝不易察觉的了然。他或许猜到了什么，或许感知到了那弥漫在空气中的紧张气氛，但他最终什么也没问，只是用略显枯瘦的手，在申请书上签下了自己的名字。

“去吧，埃迪森，”教授的声音有些低沉，带着一种古老的疲惫，“古老的土地……有时确实能给人新的视角，也能提供……某种庇护。记得……”他顿了顿，抬起眼睛，目光锐利地看向埃迪森，“保护好自己，也保护好你认为……值得保护的东西。”

埃迪森郑重地点头，心中涌起一股复杂的情绪，有感激，也有悲凉。他回到住处，开始迅速而有条理地整理行装，将那些可能引起麻烦的笔记、与苏琬往来的一些普通信件，以及那封加密电报纸稿，小心翼翼地销毁或藏匿。他没有再试图联系苏琬，也没有向任何同学透露自己的行程细节，仿佛只是进行一次普通的学术远行。

几天后，埃迪森·穆勒的身影，悄然消失在密斯卡托尼克大学的校园里。他登上了前往欧洲大陆的邮轮，将在那里转道，前往那片遥远、陌生、充满了未知与原始力量的非洲土地。他将自己放逐到世界的另一端，这不仅是为了躲避那双可能在暗处窥视的眼睛，或许，也是为了在那些被时间长河淹没的古老遗迹与蛮荒景象中，寻找能理解当前这场隐秘危机的线索，或者，仅仅是获得一丝喘息和思考的空间，远离这令人窒息的、由知识和疯狂交织而成的罗网。

而在阿卡姆，在密大那间充满了桃木和旧书气息的办公室里，顾言很快便察觉到了埃迪森的“缺席”。当他“偶然”想起这位颇具潜力的“可造之材”，想去进一步“关心”一下他的论文进展，或者再“不经意”地探听一些关于苏琬的蛛丝马迹时，却只从塞勒姆教授那里得到了一个“已参与海外考察项目，归期未定”的官方回复。

顾言站在空荡荡的走廊里，窗外是阿卡姆常见的阴霾天空。他脸上那惯常的、令人如沐春风的温和表情丝毫未变，只是眼神微微冷了几分，如同结了一层薄冰的湖面。

一个逃离，又一个消失。

这场他精心策划、耐心等待的戏剧，似乎比他预想的，牵扯进了更多“自觉”的配角。他们凭借着自己的直觉和恐惧，试图挣脱他无形中布下的丝线。

“呵……”一声几不可闻的轻笑从他唇边逸出。

不过，这反而让等待主角重新登场的过程，变得更加有趣了，不是吗？舞台的帷幕只是暂时落下，而非彻底崩塌。他相信，只要诱惑足够大，只要秘密的核心尚未被触及，只要这舞台——密斯卡托尼克大学，以及其背后连接的广阔而恐怖的未知世界——依旧存在，那么，失踪的主角，终有归来的一天。而他，最不缺乏的，就是耐心。他期待着幕布再次拉开时，那更加精彩的演出。

相逢（四）