第二十一章 檐角的蛛网与新泥

秋雨连下了三日，青瓦巷的屋檐下挂起了串串水珠，风一吹就晃晃悠悠，像谁在檐角挂了串透明的帘子。阿砚一早起来扫院，看见东墙根的蛛网被雨水打湿，黏在青砖上，网中央还粘着片枯槐叶，倒像幅被打湿的水墨画。

“别扫那蛛网。”阿婆端着淘米水出来，看见他举着扫帚要碰，赶紧拦住，“蛛网上有露水，能卜晴雨呢。”

阿砚放下扫帚，想起小时候阿婆也总这么说。那时他总爱捅破蛛网，看蜘蛛慌慌张张地重织，阿婆从不骂他，只是说“蜘蛛织网不容易，让它留着吧，说不定明天就晴了”。

果然，午后雨就停了，太阳从云缝里钻出来，照得檐角的水珠亮晶晶的。蛛网被晒得半干，蜘蛛爬出来，慢悠悠地补网，丝线在阳光下闪着银光，像谁在半空撒了把碎钻。

“你看，我说吧。”阿婆站在廊下，望着蛛网笑，“老辈人传下来的法子，错不了。”

院西的墙根被雨水泡软了，塌了个小角，露出里面的黄土。阿砚找来铁锹和黄土，打算趁着天晴补补。他把塌落的碎砖清出来，和好黄泥，一铁锹一铁锹地往缺口里填，动作笨拙却认真。

孩子们放学来看热闹，蹲在旁边递砖块，七嘴八舌地出主意。“先生，这里要多填点泥！”“用那块大砖压着！”最小的孩子还从家里拿来个小铲子，学着阿砚的样子往墙缝里塞泥，弄得满脸都是黄印子。

阿婆端着茶水出来，见孩子们满身是泥，也不恼，只是笑着拿帕子给他们擦脸：“慢点玩，别摔进泥里。”她转头对阿砚说，“这墙还是你张叔当年帮着砌的，他说‘土要砸实，砖要码齐，才经得住雨’。”

阿砚手上的动作顿了顿。张叔的样子在记忆里已经有些模糊，只记得他总爱叼着烟袋，砌墙时哼着不成调的曲子，说“墙砌得稳，家才稳”。如今他亲手补这堵墙，倒像替张叔把未说完的话，一点点填进了墙缝里。

补到一半，药铺的小掌柜来了，手里还提着桶石灰：“阿砚哥，我爹说补墙得抹层石灰，防雨水泡。”他撸起袖子就帮忙，抹石灰的样子像模像样，倒有几分当年老掌柜的沉稳。

“你咋知道我在补墙？”阿砚笑问。

“王婶看见的，让我赶紧送石灰来。”小掌柜抹了把脸上的灰，成了花脸，“巷里的墙，哪能让你一个人补。”

阳光落在新补的墙面上，黄泥泛着湿润的光，和旧墙的青砖渐渐融在一起。孩子们还在旁边打闹，手里捏着泥巴捏小人，笑声像被阳光晒得暖洋洋的。阿砚望着这一幕，忽然觉得，青瓦巷的日子就像这堵墙——难免有塌落的时候，却总有人来添砖加泥，用各自的方式，把它补得结结实实。

傍晚时墙补好了，阿砚用石灰把新补的地方抹匀，白花花的一片，在夕阳下格外显眼。阿婆站在墙前看了又看，说：“比原来还结实。”

“等干了，我再在上面画点啥。”阿砚说，“就像小时候那样。”

“画啥？”阿婆笑问。

“画蜘蛛织网，画孩子们玩泥巴，画……”阿砚望着檐角的蛛网，那里的蜘蛛已经把网补完整了，正趴在中央晒太阳，“画咱们青瓦巷的日子。”

夜里，阿砚躺在床上，听着窗外的虫鸣，还有远处小掌柜收拾药箱的动静。他想起补好的墙，想起檐角的蛛网，忽然明白——所谓安稳，从来不是一成不变。就像这墙，塌了能补；就像这蛛网，破了能织；就像他和阿婆，哭过笑过，聚过散过，却总能在时光里，把日子重新拼得暖融融的。

第二天一早，阿砚果然找来笔墨，在新补的墙面上画起来。他画了只趴在网上的蜘蛛，画了几个捏泥巴的孩子，还画了个摇着蒲扇的老人，眉眼像极了阿婆。孩子们围过来看，指着画喊“这是我！”“这是阿婆！”，热闹得像过节。

阿婆站在旁边看着，手里摇着蒲扇，嘴角的笑像被阳光晒开的花。风穿过巷口，吹得槐树叶沙沙响，也吹得檐角的蛛网轻轻晃，像在为这新添的画，打着温柔的节拍。

阿砚知道，这墙还会经历风雨，这蛛网还会被打湿，但只要有人守着，有人补着，青瓦巷的日子就会像这墙上的画，永远鲜活，永远温暖，永远都有新的故事，在时光里慢慢铺展。