第六章 记忆倒计时

甜心背靠冰凉的金属墙，倒计时屏幕泛着幽蓝冷光。通风管道传来细微响动，像某种生物在爬行。她颤抖着手触碰平板，画面闪回三岁时被注射不明液体的片段，消毒水气味仿佛穿透时空扑面而来。

屏幕突然跳转，出现“T-01记忆解锁中”的提示。甜心盯着那几个字，喉咙发紧。她深吸一口气，手指滑过屏幕，画面开始播放。

五岁的小甜心蜷缩在角落，透过玻璃墙看见穿白大褂的人影。检测记录显示她能在三秒内记住整页圆周率，能预判他人情绪波动。画面里的小女孩抬起头，眼神空洞，嘴角却挂着一抹诡异的笑容。

甜心踉跄后退，撞到身后的文件柜，泛黄的资料雪片般散落。最新一页写着：“林糖糖，唯一成功案例，建议永久封存”。指尖划过“封存”二字，指甲缝渗出细小血珠。

画面继续播放，暴雨夜，六个少年抬着昏迷的她穿越荒野。宅博士额头贴着创可贴，正在给伽罗包扎伤口。

小心他们追来了！

小心的声音透着焦虑。甜心看着玻璃映出的自己——三岁生日当天被救走的画面逐渐清晰，哥哥们不是收养她，而是从地狱里抢出了她。

系统突然弹出警告：“外部信号入侵，记忆可能受损”。

甜心急切翻找文件，在铁皮盒里发现宅博士的亲笔信：“请原谅我们骗你，但你的笑容比任何数据都重要。我们爱你，胜过所有真理。”信纸边缘有明显揉皱痕迹，是被反复展平的证明。

暗门突然震动，传来伽罗和小心的呼喊声。

甜心别碰门！系统在警告！

甜心喊道，声音沙哑。她将信纸小心折好，塞进校服口袋。想起今早宅博士袖口的墨渍、伽罗脖子上的血管、小心常年消毒水的味道。这些细节串联成温暖的锁链，将她从绝望深渊拉回现实。

按下“备份记忆”键时，通风口吹进一股冷风。安安留在门外的照片悄然翻起，背面“T-02”字样在暮色中若隐若现。甜心深吸一口气推开门，迎向哥哥们焦急的身影，校服裙摆拂过地板上飘动的照片。

伽罗手臂上的绷带还在渗血，看见她出来的瞬间，眼中闪过一丝痛意

伽罗对不起

他声音哽咽

伽罗我们不想骗你，但那些人……他们不会放过你

小心握枪的手微微发抖，眼神却依旧冷静

小心现在不是说这个的时候

他扫视四周

小心我们得赶快离开

甜心低头看着自己的手，掌心还残留着刚才划伤的血痕。她缓缓开口。

甜心告诉我全部真相

宅博士擦了擦眼镜，语气难得温和

宅博士你确实是我们从实验室救出来的，但我们收养你，是因为真心想给你一个家

甜心抬头看向伽罗，他的喉结动了动，像是有什么话要说却又咽了回去。两人对视的瞬间，空气仿佛凝固。

安安我知道你一直在喝伽罗准备的药剂，那是为了压制你的记忆力

安安的声音突然响起，她不知何时已经站在门口

伽罗猛地转身挡在甜心面前

伽罗你到底是谁？

他质问安安语气中带着警惕

安安咬紧牙关

安安现在没时间解释，但他们隐瞒的远不止这些

甜心感觉胃部一阵抽搐。她想起那些支离破碎的记忆，想起今早那个纸条——“你梦见的，才是真的”。

通风管道的响动越来越清晰，像是指甲刮擦金属的声响。甜心攥紧口袋里的记忆芯片，做出了决定。

甜心的手指悬在平板上方，通风管道里的刮擦声越来越近。她盯着屏幕角落的倒计时——还剩11分47秒。

伽罗的手指突然出现在她眼前，沾着未干的血珠。他不知何时绕到了她身后，绷带边缘的红色正在蔓延

伽罗别碰那个键

他的声音压得很低

伽罗有些记忆会毁了你

甜心猛地缩回手，金属墙面的寒意顺着脊椎爬上来。她想起今早喝下的药剂味道，那种刻意被忽略的苦涩此刻变得清晰可辨。

甜心他们给了我新的名字

她转头直视伽罗的眼睛

甜心但我的本名是林糖糖？

伽罗喉结动了动，小心的脚步声从门口传来。他握枪的手指关节发白。

小心甜心现在不是说这个的时候

甜心我梦见了实验室的天花板

她伸手触碰伽罗的手臂，绷带下传来滚烫的体温

甜心每次醒来都觉得饿，原来是因为注射过抑制生长的药物

指尖无意识的魔挲着绷带上的暗红痕迹

通风管道传来重物坠落的巨响，伽罗几乎是扑过来将她推开。屏幕在他们头顶炸裂，蓝色电火花噼啪作响。甜心后背撞上文件柜，泛黄的纸张簌簌而落。

最新一页资料的边角已经卷曲，墨迹洇开的字迹却格外清晰：【T-01实验体出现情感异常，建议立即终止】。甜心的指甲陷进纸张，掌心渗出的血珠滴在"终止"二字上。

甜心你们把我救出来的时候

她的声音有些发抖

伽罗伽罗的伤口还在流血，宅博士眼镜都碎了

记忆如潮水涌来，暴雨夜的画面里，她明明是被小心抱在怀里的

伽罗突然抓住她的手腕，消毒水的味道扑面而来

伽罗现在相信了吗？我们为了带你走，差点死在路上。

甜心那你为什么骗我说是收养？

甜心反手扣住他的虎口，温热的血液正透过绷带渗出

甜心为什么要给我喝压制记忆的药？

暗门再次震动，这次传来的却是安安的声音

安安因为真正的甜心，早在三年前就死在实验室了