方绫渃深吸一口气，划开接听键，努力让自己的声音听起来平静些：“喂？”

“在哪呢？”安阳逸的声音从听筒里传来，带着一丝不易察觉的不悦，“我下班回家了，没看到你。”

“我……我在对门梦薇家，刚才有点不舒服，在这歇了会儿。”方绫渃的心跳得飞快，像在做贼。

“不舒服？怎么不告诉我？”安阳逸的语气瞬间变得关切，甚至带着几分急切，“严重吗？我过去接你。”

“不用不用！”方绫渃连忙拒绝，她现在最怕的就是见到他，“我已经好多了，这就回去。”

“那好吧，路上小心。”安阳逸的声音软了下来，带着惯有的温柔，“我给你冲杯牛奶，等你回来喝。”

挂了电话，方绫渃的手心全是冷汗。他的温柔总是来得恰到好处，像裹着糖衣的毒药，让她在恐惧和依赖之间反复挣扎。

“绫渃姐，要不我送你回去吧？”林梦薇不放心地说。

“不用了，谢谢你，梦薇。”方绫渃站起身，理了理衣服，“也谢谢奶奶。”

老婆婆睁开眼，看着她，突然说：“孩子，回去要是害怕，就把剪刀放在枕头底下，能辟邪。”

方绫渃愣了一下，点了点头：“谢谢奶奶。”

林梦薇送她到门口，看着她走进对面的别墅，才转身进屋。方绫渃站在自家门口，钥匙插在锁孔里，却迟迟不敢拧开——她怕推开门，看到的不是安阳逸，而是那个没有眼睛的女人。

深吸一口气，她拧开了门锁。

客厅里亮着暖黄的灯，空气中弥漫着淡淡的牛奶香，一切都和往常一样温馨。方绫渃松了口气，刚想换鞋，目光却无意间扫过厨房——

厨房的灯也亮着，安阳逸背对着她站在料理台前，手里拿着牛奶盒，似乎正在冲牛奶。而他身后，站着一个女人。

那个女人穿着件浅粉色的连衣裙，长发披肩，身形纤细，正从背后轻轻抱着安阳逸的腰，脸颊贴在他的背上，嘴角带着温柔的笑意，看起来无比亲昵。

方绫渃的呼吸瞬间停滞，血液仿佛在这一刻冻结。

那个女人是谁？

是沈清鸢吗？她记得沈清鸢最喜欢穿浅粉色的裙子。还是江晓雯？或者是……那个没有眼睛的女人？

她的心脏狂跳，几乎要冲破胸腔，喉咙里像堵着一团棉花，发不出一点声音。她想冲进去，想问问安阳逸那个女人是谁，可双腿像灌了铅，怎么也迈不动。

就在这时，安阳逸似乎感觉到了什么，转过身来。

那个女人的身影像烟雾一样，瞬间消失了。

厨房里只剩下安阳逸一个人，他手里拿着冲好的牛奶，看到门口的方绫渃，脸上露出温柔的笑容：“回来了？”

方绫渃猛地回过神，像被人从水里捞出来一样，大口喘着气。她死死盯着安阳逸身后的位置，那里空荡荡的，只有白色的瓷砖墙，刚才那个女人的痕迹仿佛从未存在过。

是幻觉吗？又一次幻觉？

“怎么了？站在门口干嘛？”安阳逸走过来，伸手想碰她的脸，眼底带着关切，“脸色这么差？是不是还不舒服？”

方绫渃下意识地后退一步，避开了他的手。她看着他的眼睛，那双总是盛满温柔的眼睛，此刻在她看来却像深不见底的潭水，藏着她看不懂的秘密。

“没……没事。”她的声音抖得不成样子，指尖冰凉，“我……我刚到家。”

“嗯，牛奶刚冲好，还热着。”安阳逸没察觉到她的异样，或者说，他察觉到了，却故意忽略了。他把牛奶递给她，杯子是粉色的，上面印着小熊图案——那是沈清鸢最喜欢的杯子，江晓雯用的时候摔过一次，缺了个小口，现在却完好无损，像是新买的。

方绫渃看着那杯牛奶，又看了看安阳逸温柔的脸，胃里一阵翻江倒海。刚才那个女人的身影太过真实，真实到她无法再用“幻觉”来安慰自己。

她到底看到了什么？

“怎么不接？”安阳逸把杯子往前递了递，笑容里带着一丝不易察觉的催促，“快喝吧，凉了就不好喝了。”

方绫渃的指尖颤抖着，接过牛奶杯。杯壁温热，烫得她指尖发麻。她能闻到牛奶的香气，可那香气里，仿佛还混杂着那个女人身上的香水味——淡淡的栀子花香，和沈清鸢照片旁边摆着的那瓶香水味道一模一样。

“谢谢。”她低下头，声音小得像蚊子哼，不敢再看安阳逸的眼睛。

“跟我还客气什么？”安阳逸笑了，伸手揉了揉她的头发，动作自然又亲昵，“我们是夫妻啊。”

夫妻……方绫渃在心里苦笑。他们真的是夫妻吗？还是他和沈清鸢的婚姻里，一个可有可无的影子？

她捧着牛奶杯，小口小口地喝着，牛奶的温热顺着喉咙滑下去，却暖不了她冰凉的心。她的目光时不时地瞟向厨房，那个女人消失的地方，仿佛还能看到她抱着安阳逸的背影，那画面像一根刺，扎在她的眼睛里，疼得她快要流泪。

“今天在梦薇家聊什么了？”安阳逸坐在她身边，状似随意地问，手指却在沙发扶手上轻轻敲击着，发出规律的“哒哒”声，像在给她的谎言倒计时。

方绫渃的心猛地一跳，连忙说：“没……没什么，就聊了些女孩子的话题，还有……还有她奶奶做的点心很好吃。”

“是吗？”安阳逸笑了笑，没再追问，只是拿起遥控器，打开了电视，“看看电视吧，放松一下。”

电视里播放着无聊的综艺节目，笑声此起彼伏，却衬得客厅更加安静。方绫渃喝着牛奶，眼睛盯着屏幕，脑子里却全是那个女人的身影。

她到底是谁？为什么只有她能看到？安阳逸真的看不到吗？还是他在假装看不到？

无数个问题在她脑海里盘旋，像一团乱麻，越缠越紧。她突然想起老婆婆的话，把剪刀放在枕头底下能辟邪。也许，她真的该找把剪刀了——不是为了辟邪，而是为了给自己留一点安全感，哪怕那安全感只是自欺欺人。

牛奶喝完了，方绫渃把杯子放在茶几上，杯底还残留着一点白色的奶渍。安阳逸伸手拿过杯子，起身走向厨房：“我去洗了。”

方绫渃看着他走进厨房的背影，和刚才那个女人抱着的背影重叠在一起，心脏又开始抽痛。她知道，从她看到那个女人的那一刻起，她和安阳逸之间那层虚伪的温柔薄膜，已经裂开了一道缝。

而那道缝里，藏着的是她不敢深究的真相，和足以将她彻底吞噬的恐惧。

深夜的别墅像一头沉睡的巨兽，只有床头的夜灯散发着微弱的光。方绫渃躺在床上，睁着眼睛看着天花板，身边的安阳逸呼吸均匀，显然睡得很沉。可她却毫无睡意，脑子里反复回放着傍晚在厨房看到的画面——那个穿粉色连衣裙的女人，她温柔的笑容，她抱着安阳逸的姿态，每一个细节都清晰得像刀刻。

她悄悄起身，赤脚踩在地板上，走到窗边。月光透过薄纱窗帘，在地板上投下斑驳的光影，像那个女人模糊的影子。她想起老婆婆的话，轻手轻脚地走到衣帽间，从工具箱里翻出一把剪刀，藏在枕头底下——冰冷的金属触感贴着头皮，让她稍微安心了些。

回到床上，她侧身看着安阳逸的睡颜。他睡着的时候，眉头微微皱着，不像醒着时那么温柔，反而带着一丝不易察觉的阴郁。方绫渃伸出手，指尖快要触到他的脸颊时，又猛地缩了回来。

她在怕什么？怕他突然睁开眼，看到她眼底的恐惧？还是怕自己会像依赖那杯牛奶一样，依赖他这片刻的“无害”？

不知过了多久，身边的呼吸依旧均匀。方绫渃轻轻掀开被子，决定去厨房看看——她总觉得，那个女人的痕迹不会凭空消失。

厨房的灯没开，只有月光从气窗照进来，在地板上投下一块菱形的光斑。方绫渃走到料理台前，白天安阳逸冲牛奶的地方，台面上干干净净，连一点奶渍都没有。

她的目光落在水槽里，里面放着几个没洗的盘子，还有……那个粉色的小熊杯子。

杯子倒扣在沥水架上，杯口朝下，看不到里面。方绫渃走过去，小心翼翼地拿起杯子，翻过来——

杯底干干净净，没有一点牛奶残留的痕迹。

这不可能！

她明明看到自己把杯子放在茶几上，里面还剩小半杯牛奶。安阳逸洗完杯子，怎么可能连一点痕迹都没有？除非……洗杯子的人不是他，或者，他在刻意抹去什么。

方绫渃的心脏狂跳，她拿着杯子，走到灯光下仔细看，杯壁上甚至没有手指的指纹，像是被人用布反复擦过。

这时，她的目光落在料理台旁边的垃圾桶里。垃圾桶里套着黑色的塑料袋，袋口露出一点粉色的布料。

方绫渃的心跳得更快了，她蹲下身，用树枝拨开垃圾袋——里面是一小块撕碎的粉色连衣裙布料，布料上还沾着一点淡淡的栀子花香水味。

是那个女人的裙子！

她没有看错！傍晚那个女人是真实存在的！

方绫渃拿着那块布料，指尖因为用力而发白。布料很新，质地柔软，不像是旧衣服上撕下来的。安阳逸什么时候藏了一件粉色连衣裙？又为什么要把它撕碎扔掉？

无数个疑问像毒蛇一样钻进她的脑子里，让她头晕目眩。她把布料塞进口袋，刚想站起来，眼角的余光却瞥见气窗外面有个影子。

那影子贴在气窗上，像一张扁平的纸，看不清五官，只能看出是个人形。方绫渃吓得屏住呼吸，死死盯着那个影子——难道是那个没有眼睛的女人？她追到厨房来了？

影子一动不动，仿佛也在盯着她。方绫渃的手心全是冷汗，她握紧了手里的杯子，准备随时砸过去。就在这时，影子动了动，缓缓地、缓缓地滑了下去，消失在气窗下方。

方绫渃瘫坐在地上，大口喘着气，后背的冷汗浸透了睡衣。她不知道那个影子是谁，是那个穿粉色连衣裙的女人？还是那个没有眼睛的女人？或者……是别的什么东西？

她不敢再待下去，拿着杯子匆匆离开厨房，回到卧室时，安阳逸依旧睡得很沉，仿佛什么都没发生过。

方绫渃躺回床上，却再也无法平静。她摸了摸口袋里的布料，又摸了摸枕头底下的剪刀，心里的恐惧像潮水般涨涨落落。

天亮的时候，方绫渃顶着更深的黑眼圈起床，安阳逸已经在准备早餐了。他穿着灰色的家居服，系着围裙，阳光照在他身上，镀上一层金边，看起来温柔又居家。

“醒了？”他转过身，笑着递给她一杯热豆浆，“今天做了你喜欢的小笼包。”

又是“你喜欢的”——方绫渃接过豆浆，指尖冰凉。她看着安阳逸的笑容，突然觉得无比陌生。这个男人，到底有几副面孔？温柔的丈夫，偏执的复仇者，还是……隐藏着更多秘密的陌生人？

早餐时，方绫渃几次想开口问起那个粉色杯子和布料，可话到嘴边又咽了回去。她知道，以安阳逸的性格，绝不会轻易承认。

“今天我休息，带你去个地方。”安阳逸突然说，眼神里带着一丝神秘。

“去哪？”方绫渃警惕地问。

“到了你就知道了。”安阳逸笑了笑，没再多说。

方绫渃的心里升起一丝不安。他越是神秘，她就越害怕。这个地方，会和那些消失的女人有关吗？会和那个穿粉色连衣裙的女人有关吗？

她看着窗外渐渐升高的太阳，突然觉得这阳光无比刺眼，像要把所有的秘密都晒得无处遁形。可她知道，安阳逸的秘密，远比她想象的要深，要黑暗。

而她口袋里的那块粉色布料，像一个无声的警告，提醒着她——她看到的，听到的，感受到的，都不是幻觉。这场以爱为名的噩梦，还远远没有结束。

消失的杯印与午夜的窥探