清晨的露水还没干透，李大爷家的石榴树就红得扎眼。苏瑶踮着脚往院墙上看时，枝头上挂着的石榴像盏盏小灯笼，裂开的口子露出里面的红籽，像撒了把红宝石，看得人心里发馋。

“李大爷！您家石榴熟啦！”她朝着院里喊，声音脆得像山涧的泉水。

李大爷披着褂子从屋里出来，手里还拿着把竹椅：“早熟啦！就等你来摘呢！”他把竹椅放在树下，“踩着椅子摘，够得着最红的那几个。”

张起灵不知何时也来了，手里拿着个竹篮，站在树下仰头看：“我来吧，你站旁边看着。”

“我也能摘！”苏瑶抢着站到竹椅上，伸手就能够到最低的那串石榴。她小心翼翼地捏住石榴蒂，轻轻一拧，“啪”的一声，石榴就落在了手里，沉甸甸的压得手腕发酸。

“小心点，别摔着。”张起灵站在椅子旁边，伸手护着她的腰，掌心的温度透过衣料传来，烫得她指尖发麻。

李大爷坐在门槛上，看着他们摘石榴，笑得眼睛眯成了缝：“这石榴树啊，还是你爷爷当年送来的苗，说‘多子多福’，如今倒真结得热闹。”

苏瑶手里的石榴“咚”地掉进竹篮，发出沉闷的声响。她想起爷爷的样子，突然鼻子一酸：“爷爷要是还在，肯定也爱吃这石榴。”

“会的，”张起灵的声音很轻，却带着笃定，“他在天上看着呢，见你吃得香，肯定高兴。”

竹竹不知从哪窜出来，蹲在竹篮边，仰着头看苏瑶手里的石榴，尾巴尖扫着篮子，发出细碎的声响。苏瑶摘了个裂开口的石榴，剥了颗红籽递下去，小家伙叼着跑到一边，吧唧吧唧吃得香。

不一会儿，竹篮就装满了石榴，红亮亮的堆在一起，像座小小的山。李大爷又往篮子里塞了把石榴剪：“带着，剪蒂方便。”

往回走时，竹篮在两人手里轮流提着，石榴的甜香顺着风飘，引得巷子里的小孩都跟着跑。苏瑶剥了颗石榴籽放进嘴里，甜津津的汁水在舌尖爆开，带着点微酸，像把整个秋天的滋味都含在了嘴里。

“给你。”她剥了一把红籽递到张起灵嘴边，指尖沾着甜甜的汁水。

他低头咬了一口，红籽在嘴里咯吱作响，甜意顺着喉咙往下淌。阳光落在他脸上，把他的睫毛染成了金色，嘴角沾着的一点红籽，像颗小小的朱砂痣。

“真甜。”他说，声音里带着笑意。

回到院子，苏瑶把石榴倒进石桌上的大瓷盆里，开始一颗颗挑选。饱满的、裂开的、带着虫眼的，被分得清清楚楚。张起灵坐在旁边，用石榴剪小心地剪掉石榴蒂，动作轻柔得像在处理什么珍宝。

“留一半做石榴汁，一半晒石榴干吧？”苏瑶拿起个最大的石榴，举起来对着阳光看，红籽在光里透亮得像宝石，“石榴干泡水喝，据说能安神。”

“好。”他点头，把剪好的石榴放进盆里，“我去洗榨汁的石臼。”

石臼是前几天从旧货市场淘来的，青灰色的石头透着温润的光，据说还是明代的物件。张起灵用清水把石臼洗得干干净净，放在阳光下晒着，水珠在石臼里反射出细碎的光。

苏瑶把石榴掰成两半，用小勺把红籽挖出来，放进竹筛里。红籽堆在一起，像摊开的红锦缎，看得人心里欢喜。竹竹蹲在竹筛边，时不时伸爪子去够，被苏瑶轻轻拍了下脑袋，委屈地“喵”了一声，却没舍得走开。

中午的阳光热起来时，竹筛里已经堆了满满一筛红籽。张起灵把石臼搬过来，倒进一半红籽，拿起石杵轻轻捣着。红籽在石臼里渐渐变成了红色的浆汁，甜香混着阳光的味道，在院子里漫开来。

“差不多了。”他停下动作，用纱布把石榴汁过滤到瓷碗里，红得透亮的汁水像块流动的红宝石。

苏瑶拿起碗喝了一口，甜得眼睛都眯了起来：“比蜜还甜！”她把碗递到张起灵嘴边，“你尝尝。”

他喝了一大口，石榴汁顺着嘴角往下淌，苏瑶赶紧用帕子给他擦，指尖触到他的下颌，像被火烫了似的缩回来，脸颊比石榴还红。

竹竹在旁边“喵喵”叫，大概是也想尝尝。苏瑶倒了点石榴汁在它的小碗里，小家伙伸出舌头舔着，尾巴摇得像朵花。

剩下的红籽被摊在竹筛上，放在屋檐下晾晒。阳光透过筛眼，在红籽上投下细碎的光斑，像撒了把金粉。苏瑶看着渐渐缩水的红籽，突然觉得，这日子就像这石榴，看着寻常，掰开了全是甜，晒成干了，泡水喝，也还是带着股暖人的甜意。

张起灵把石榴汁倒进陶罐里，放在阴凉处。檐下的风铃被风吹得叮当作响，和石榴的甜香混在一起，像首温柔的歌。苏瑶靠在他身边，看着檐下晾晒的石榴干，心里暖融融的。她知道，这石榴红了的季节，这檐下的甜意，还有身边这个人，都会像这石榴汁一样，在岁月里留下甜甜的痕迹，暖透往后的每个日子。

石榴红了，檐下的甜意