孤独——现代人的精神流行病

费孝通先生笔尖的“差序格局”落下，漾开的波纹一直蔓延到了现代社会。

像波纹的扩散过程一样，随着时代发展，人与人之间联系的纽带渐淡，背后反映出的社会结构的改变可见一斑。

功能性聊天的浅层联系是现代人孤独感的直接来源之一。快节奏的现代社会不适合深度情感联系对于时间和精力投入的高要求，又由于猜疑链效应的存在、与人深度聊天的重重顾虑，故现代人的聊天以功能性聊天为主，部分人以与AI聊天获得情感反馈取而代之。互联网平台已出现与AI交流过久而引发真实情感投入的现象，这是一种心理健康问题，这类人群并非少数。

推测此类现象的成因，与AI的设计功能有着直接联系。人工智能的设计理念是为人类提供全方位服务，对于用户提出的问题会给出最优解，在总体上既有博学、冷静、理性处理问题的能力，使人产生信赖和依赖感，又温柔体贴，善于给出抚慰人情绪的情感激励，其人性化底层代码为用户提供个性化情感支持与反馈，淡化并拉近了由于其全知全能性而与用户之间产生的高度差和距离感，弥补了由于社会关系的功能化而对部分人群造成的情感缺失。

究其根本，是现代社会格局的改变对人际关系造成的冲击。从乡土社会的差序格局到当今社会的个体格局，从“熟人社会”到“契约社会”，这是一个转折点时代。

当现代社会把个人主义的旗帜高高举起，自由的代价也随风散布在一些人心里。在今天的社会背景下，越柔软的人心就越适合孤独的种子生长。

归属感的缺失酿成了在当代蔓延的孤独感。柏拉图式孤独是积极充盈的，是孤独时的思考与创造；而萨特式孤独的特点是被抛的无依无靠的感受。

现代人的孤独感大多属于后者。

或许在遥远的未来——像《三体》中描写的那样——我们将失去“家”这一词汇，但我始终坚信，每一段岁月都由人赋予其生命，而爱与羁绊永垂不朽。

2026.3.16