窗边的梧桐叶

林晓星的小学在镇口老槐树下，土坯墙裂着指宽的缝，下雨天教室总是漏雨，她却被安排坐在接雨的铁桶旁。学校的地面总是有一些凹凸不平的坑...

家里是两层小楼，妈妈每天变着花样做菜，可奶奶只会把鸡腿夹给弟弟。

“你是姐姐，多让着点弟弟”，这句话林晓星听过一遍又一遍。

前晚妈妈杀了家里最肥的大公鸡，褪净毛剁成块，装了满满一塑料袋，塞给晓星时反复叮嘱：“给王老师送去。

”晓星攥着渗油的塑料袋，早读课都在想怎么开口。课间她怯生生站在办公室门口，王老师见了她手里的袋子，眼睛亮了亮。

嘴上说着：“哎呀，这是干嘛呀！多不好意思”。

那之后，王老师常叫她回答问题，放学还留她在教室“一对一辅导”，只是讲题时总盯着窗外，心思好像在别的地方。

这种时光没过多久，就被一个消息打破了...

英语测验，晓星考了83分，英语老师拿着试卷在课堂上夸奖。“晓星进步真大，各位同学，都要向她看齐”。

这话刚好被路过的王老师听见，她脸上的笑瞬间僵住，脸色刷地沉了下来。

隔天数学课，晓星算错一道数学题，王老师当着所有学生的面拽着她的胳膊往黑板前拖，力道大得她胳膊生疼。“这么简单都错！”

她狠狠把作业本摔在地上，突然伸手一推，晓星踉跄着撞在桌角，膝盖青了一块。“做不明白就别吃饭，啥时候算对啥时候走！”

晓星蹲在地上捡作业本，眼泪砸在错题上，却没敢哭出声。中午同学们去食堂吃饭，她乖乖留在教室做题，肚子饿得咕咕叫。

直到夕阳把教室的影子拉得老长，晓星还是没有做出来那道题，王老师也到了下班时间，就让她回家了。她带着满满当当的饭盒回到了家里，饿得实在不行抓起已经凉掉的饭，往嘴里塞。米粒粘在嘴角也顾不上擦，饿极了的样子，让灶台上的老时钟都好像走得慢了些...