谢锦裀咽下最后一口皮蛋瘦肉粥，暖意还在喉咙里打着转，指尖却忍不住碰了碰腰间的锦囊——那温厚的粥香像根软线，牵着她不由自主地挪向门口。
廊下的风裹着草木的清气扑来，拂过脸颊时，将连日来昏沉的思绪吹散了些。她扶着雕花木门框站定，目光缓缓扫过这方小院：
青砖地面扫得光洁，墙角的爬山虎缠着斑驳墙皮往上攀，绿得发亮的叶子在风里轻轻晃；东侧廊下的青花缸里，几尾红鲤甩着尾巴，搅得水面碎光粼粼；西边的葡萄架藤叶浓密，虽未结果，却织出一片沁凉的荫。
院角的枇杷树枝繁叶茂，阳光透过叶隙筛下，在地上投出跳动的光斑。几只麻雀落在枝头叽叽喳喳，又忽地扑棱着翅膀掠过墙头——这里的静，是能听见风过叶响、虫鸣鸟叫的静，和现代都市永不停歇的车水马龙截然不同。谢锦裀指尖摩挲着门框上温润的木纹，前几日初到时的陌生与压抑，竟在这寻常景致里，悄悄漫开了几分平和。
“殿下，风大，仔细着凉。”红曦的声音从身后传来，手里捧着件绣着暗纹的薄披风。
谢锦裀接过披风拢在肩上，目光又落回院子中央：“我爹呢？”
“王爷在前殿处理政务呢。”红曦说着，引着她穿过半月门。前院里孤零零立着棵枇杷树，四五米高的树干粗壮挺拔，繁茂的树冠舒展着，黄橙的果实缀在枝间，花叶与青黄果实同存，满是生机。谢锦裀忽然怔住——现代家里的小院，也有这么一棵枇杷树，是爸爸生前亲手栽的。
她正望着树出神，目光却被枝头飘动的红纸片勾住了。几张方整的红纸用细麻绳系着，风一吹便轻轻摇晃，上面的墨字却让她呼吸猛地一滞，脚步像被钉在了原地——那不是这个时代的簪花小楷，也不是行书，而是她刻在骨子里的现代简体字！
走近几步细看，“我爱你”三个字映入眼帘。笔画算不上工整，甚至带着点潦草，却字字清晰，像一把钥匙，猝不及防捅开了她深埋心底的惊涛骇浪。
这古代怎么会有简体字？怎么会有这句属于现代的告白？穿越而来的惶恐与孤独瞬间翻涌，仿佛这陌生天地里，突然撕开了一道通往故土的裂缝。
“殿下？您怎么了？”红曦见她脸色煞白，慌忙上前扶住她。
“那树……那红纸上的字，你见过吗？”谢锦裀的声音发颤。
红曦顺着她的目光看去，笑着回话：“见过呀，是王爷当年亲手系上去的。说这枇杷树是王妃亲手栽的，用红绸祈福，盼着小姐身子早点好。王爷每次看着红绸，都要出神好一会儿呢。”
爹？谢锦裀的心跳得更快了。眼前这位和爸爸长得一模一样的“爹”，难道也是穿越者？“爹常写这样的字吗？”她追问，指甲几乎掐进掌心。
“哪能呢。”红曦摇摇头，“王爷以前是将军，却也饱读诗书，一手小楷写得极好，府里账册都是他亲手誊抄的。就那日挂红绸，王爷说要自己写几句心里话，还不让旁人帮忙，关起门来写了半晌，出来时攥着这几张纸，还说字丑，让我们别笑话。奴婢当时没细看，只当是祈福的吉利话呢。”
关起门来写了半晌？字丑？谢锦裀只觉得脑子里嗡嗡作响。一个饱读诗书的古代王爷，突然写下现代简体字，还特意避人……这绝不是巧合。她深吸一口气，推开虚掩的院门：“我进去见见父亲。”
院里静悄悄的，正屋窗棂半开着，谢清晏身着青布长衫，临窗坐着翻书。见她进来，他眼中闪过一丝讶异，随即起身：“锦儿？身子好些了？”
谢锦裀望着他，喉头发哽——眼前人明明是这异世的父亲，却长着爸爸的脸，难道爸爸也穿越了？她强压下翻涌的情绪，尽量让声音平稳：“爹，女儿好多了，过来看看您。”目光却不由自主地瞟向桌案——宣纸上墨痕未干，旁边散落着几张废纸。
谢清晏顺着她的目光看去，眼神微不可察地闪烁了一下，伸手就要拢起废纸：“刚在看些旧书，让你见笑了。”
“爹，”谢锦裀突然开口，声音带着自己都未察觉的颤抖，“院外枇杷树上的红绸，是您写的？”
谢清晏的动作顿住了。他转过身，定定地看着她，温和的眼神里渐渐浮起复杂的情绪——有惊讶，有犹豫，还有一丝难以言喻的怅然。空气仿佛凝固了，只有窗外的风，还在轻轻吹着枇杷叶。
良久，谢清晏才缓缓开口，声音低沉得像落进深潭的石子：“锦儿，你……看懂了？”
谢锦裀默默点头，心里却揪紧了——若真是爸爸，他该认得出自己才对。
“那些字不是我写的，是你母亲写的。”谢清晏的声音低了些，指尖无意识地摩挲着桌面，“她那时总教我写，说‘爱’字要写得松快些，太用力反而生分。我学了好久，写出来还是硬邦邦的，她就笑我，说将军写情书，倒像在写军令状。”
谢锦裀愣住了，指尖还残留着红绸的细腻纹路。原来父亲出神，不是怀念自己的字，而是在想母亲落笔时的模样。她一直以为父亲是穿越者的期待，瞬间落了空——原来那个从未谋面的母亲，才是藏在这异世里的同乡。
谢清晏俯身打开墙角的木箱，铜环相撞的轻响打破了寂静。他取出一本黑封笔记本，封面蒙着薄尘，被他用袖口匆匆擦过，递过来的手有些不稳：“你娘写这些时，总说字要写得正。我认不全，你既看得懂……”
纸页掀开的瞬间，现代简笔字像道惊雷劈进眼底。“皮蛋瘦肉粥”五个字带着点潦草，旁边用小字标着“米要泡半小时，水开了再下”，末尾画了个歪歪扭扭的笑脸。谢锦裀的眼眶突然发热——这是妈妈熬粥时总说的步骤，是她手机备忘录里常见的字迹。原来沈姨熬的粥，不是巧合，是母亲把现代的味道，留在了这异世里。
再往后翻，番茄炒蛋的步骤旁写着“蛋液加勺温水，炒出来更嫩”，字迹边缘洇着水渍，像当年写着写着，锅里的汤汁溅了上来；零散的句子里藏着乡愁：“今日见流星，像手机里的许愿特效”“阿谢教我骑马，他握缰绳的手比握笔稳”；最后几页是简笔画：披铠甲的男人牵着扎总角的小女孩，旁边标着“等锦儿长大，教她认我们的字”。
翻到最后一页，却见熟悉的简笔字里掺了工整的小楷——是父亲的字：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”谢锦裀忽然想起红曦说的话，这棵枇杷树是母亲栽的。她仿佛能看见那年春天，母亲蹲在院角培土，发间别着枇杷花银簪，风拂过，簪影落在泥土上，像个浅浅的梦。
就在这时，她的指尖突然顿住——最后一页纸上，赫然写着半句“最后的任务是……”，墨迹还带着点湿润，纸页却毫无征兆地泛起透明涟漪。谢锦裀眼睁睁看着字迹在涟漪里散成淡墨，纸页边缘卷成细碎的弧度，最后化作一缕白气，从指缝间飘走了。案上只剩笔记本的封底，仿佛那一页从未存在过。
“怎么会……”她攥紧笔记本，指节泛白。母亲没说完的话，到底藏着什么秘密？
“嘀——”
尖锐的电子音毫无预兆地炸响在脑海，是穿越时绑定的系统！冰冷的机械音像淬了毒的刀锋：“警告：检测到宿主试图追溯关键时空节点，违反《时空干涉条例》第一章第三条。立即停止追溯，否则执行抹杀程序。”
谢锦裀浑身一僵，指尖瞬间冰凉。太阳穴突突直跳，像有把无形的刀悬在头顶。原来母亲的最后几个字，牵扯着足以让她丧命的禁忌；原来这场跨越时空的重逢，从来不是偶然，是被规则死死盯着的危险。
殿外的风突然变得凛冽，卷起枇杷树上的红绸，狠狠拍打窗棂，像母亲没说完的话在挣扎。谢锦裀死死咬住下唇，尝到淡淡的血腥味——停下，就能暂时安全；可若停下，怎么找到复活现代母亲的办法？
笔记本在掌心烫得像块烙铁，母亲写的“皮蛋瘦肉粥”在宫灯光晕里模糊，忽然和现代厨房瓷砖上的水渍重合。“不行，我不能死……妈，你一定要等我！”她只觉脑袋昏沉得厉害，眼前光影乱晃，强撑着躺回床上，很快陷入了沉沉的昏睡。
京公网安备11010502036362号