病房里的光线被调至最低，天花板上的主灯彻底熄灭，唯有床头一盏嵌在墙壁里的暖黄小灯亮着，光晕柔和得像一层薄纱，堪堪裹住傅凛沉睡的轮廓。他侧脸贴着枕头，睫毛在眼下投出浅淡的阴影，胸口随呼吸缓慢起伏，原本因疼痛而微蹙的眉峰，此刻终于舒展开些。

傅尚角坐在床边的折叠椅上，椅脚与地面摩擦时，他特意放慢了动作，连呼吸都放轻了几分。他的指尖悬在傅凛额前两厘米处，没敢真的碰上去——方才弟弟额角还覆着一层因紧张和疼痛冒出的薄汗，此刻指尖探到的空气里，只剩温热的平静。确认那点不安的湿意已完全褪去，他才撑着椅臂缓缓起身，动作轻得像怕碰碎这满室的安静，连鞋底蹭过地板，都只发出几不可闻的声响。

走廊里的声控灯随着他的脚步亮起，冷白的光落在他身上，与病房里的暖黄形成鲜明对比。他攥着手机走到尽头的窗边，冰凉的玻璃将病房内的呼吸声、心电监护仪的滴答声彻底隔绝在外。指尖在屏幕上划过“傅隆生”的名字，指节无意识地收紧，连手机壳边缘的磨砂纹路，都在掌心压出淡淡的印子。

电话只响了两声就被接通，傅隆生沉稳的声音透过听筒传来，带着几分长辈特有的温和：

傅隆生“尚角？这个点打电话，是傅徵那边出什么事了？”

那声音像一块温润的玉，瞬间让傅尚角紧绷的肩线松了些。他靠在窗边，目光越过走廊，落在病房门的方向，刻意压低了声音，喉结在脖颈间滚了滚，才开口：

傅尚角“隆生叔，是我。我爸妈那边的事，能不能麻烦您先帮忙盯着？手续或者后续的沟通，您看方便……”

傅隆生话没说完，他顿了顿，想起方才傅徵的模样，语气里不自觉地掺了丝不易察觉的疲惫：

傅尚角“我现在得先在这儿守着傅徵——刚才傅徵进病房时，他一直攥着我的手不肯放，脸白得像纸，嘴里反复说着‘哥’，说着说着就直挺挺地晕过去了。现在刚睡过去，前面眼神还发飘，没完全缓过来。”

提及傅徵，他的指尖又收紧了些，仿佛还能想起少年晕过去前，指尖传来的发颤的力道，还有那双眼眶通红、却强忍着没掉泪的眼睛。

傅尚角“等傅徵状态稳点，不晕焦虑好点了，我再带他过去看爸妈。您那边要是有需要对接的，或者缺什么材料，随时给我打电话，我这边……随时能接。”

电话那头沉默了两秒，没有多余的追问，也没有迟疑，只传来一声清晰而笃定的

傅隆生“好”

。那一个字，像一颗定心丸，稳稳落进傅尚角悬着的心里。他又连忙叮嘱了两句，比如还有需要签字的文件可以先拍给他看，才挂了电话。

手机从耳边落下，他没立刻回病房，而是转过身，后背抵着冰冷的墙壁。墙面上的凉意透过衬衫渗进来，顺着脊椎往上爬，让他混沌的脑子清醒了些。他抬手按了按眉心，指腹揉着突突直跳的太阳穴——一边是受了惊吓、还没缓过神的傅徵，另一边还有等着处理后续的父母。所有事像一张网，密密麻麻地缠在他身上，只有在这片刻的独处里，他才敢泄露出一丝属于自己的紧绷，连呼吸都带着几分沉重的疲惫。

走廊尽头的窗户没关严，夜风钻进来，吹得他额前的碎发晃了晃。他深吸一口气，又缓缓吐出来，直到胸口的闷意散去些，才直起身，朝着病房的方向走去——里面还有两个需要他撑着的人，他不能垮。