迟来的晚风

很多年后，聂玮辰站在万人场馆的中央，聚光灯亮得晃眼，掌声像潮水一样涌上来。

他早已不是当年那个会下意识往旁边看一眼的少年。

只是偶尔，在某个练到深夜的间隙，镜子里会恍惚映出另一个身影。

瘦瘦的，安安静静，跳错动作会不好意思地挠挠头，然后看向他，小声说：

“玮辰，再教我一遍好不好。”

镜子里空空荡荡，只有他一个人。

这些年，他什么都有了。

有舞台，有掌声，有无数人喊着他的名字。

可他总在某个瞬间，突然停住。

路过便利店，会下意识拿起两瓶水，走到收银台才愣神，又默默放回去一瓶。

听到某首熟悉的歌，脚步会顿住，那是他们当年一起练舞时循环过的曲子。

有人问起最遗憾的事，他笑着打岔，眼底却藏着一片无人能触及的安静。

他没有忘记。

不敢忘，也不能忘。

宿舍柜子最深处，锁着一个旧盒子。

里面是半瓶早已过期的矿泉水，是一张皱巴巴的练习时间表，是当年两人分着戴过的耳机，还有一张，没来得及递出去的小纸条。

上面只有一行字：

“我们一起出道。”

后来他一个人，走完了那段路。

站在了他们曾经一起幻想过的，最亮的地方。

某次采访，主持人笑着问：“有没有一个人，是你一直放在心里的？”

聂玮辰沉默了很久，灯光下，他眼底很轻很轻地红了。

他轻声说：

“有。他停在了夏天，我替他，看遍了后来的每一场雪。”

他再也没有对谁，那样毫无保留过。

再也没有在训练时，自然而然地等一个人跟上。

再也没有一回头，就能看见那个安安静静跟着他的少年。

有人说，时间会抚平一切。

可只有聂玮辰自己知道，有些空缺，一辈子都填不满。

又是一个深夜，练习室只剩他一人。

音乐停下，四周安静得能听见呼吸。

他轻轻对着空气，说了一句：

“陈思罕，我好想你。”

晚风从窗外吹进来，轻轻拂过他的指尖。

像极了很多年前，那个少年，小心翼翼碰过他的温度。

有些人，没有告别，没有结局。

却用一生的时间，活在另一个人的回忆里，岁岁年年，从未离开。