第一章 初遇

*以电影化的运镜进行改写*

在那片遥远的村庄里，每一寸土地都铭刻着我童年的琐碎片段。小时候的我啊，可是个闲不住的主儿，总是变着法子捉弄别人家的小孩，在那帮孩子堆里，我简直就是个“头头”。不过呢，有个特别的孩子老是勾起我的好奇心——他性格怪怪的，从不爱搭理人，就爱自己一个人晃悠，好像这世界跟他没关系似的。有回啊，我壮着胆子主动跟他搭话，可他呢，就像块冰疙瘩一样，一声不吭，连个眼神都不甩给我。他的这份安静让我心里直冒火，可又忍不住瞎琢磨：要不是前几天他娘说他出去玩会儿就回来，我还真当他是个不会说话的哑巴呢。尽管我嘴巴不停地叭叭叭，想让他注意到我，他还是冷冰冰的，一点温度都没有。时间一长，我也觉得没意思了，懒得再靠近他。他呀，好像也完全不在意我，从来没想过来接触我。每次相见，我们彼此沉默，直到我们搬迁，再无交集。就这么着，我们的生活慢慢分道扬镳了。多年之后，当我又一次见到他时，已经是高一开学的时候了。

初见他时，我心中便不由自主地涌起一阵惊叹：世间怎会有如此出众的男子？他的容颜仿佛完美契合了我的所有审美标准，令人过目难忘。

他的身姿挺拔而修长，五官如同精雕细琢的艺术品般完美，哪怕只是短暂的一瞥，我的心却已然不受控制地狂跳起来。后来我才知道，他就是那个小时候对我始终冷漠疏离的高冷小孩。这一认知宛如一道裂痕，骤然撕开了我内心深处的某块柔软——竟然是他！几年未见，他早已褪去了昔日的青涩，成长为一个超乎我记忆框架的存在。若不是瞥见他手背上那颗熟悉的痣，我恐怕早已按捺不住上前搭话的冲动。偏偏是这样一个微小的细节，让我僵在原地，思绪如潮水般翻涌。时光荏苒，他不仅未被岁月磨去风采，反而愈发散发出一种令人难以移开目光的魅力。曾经那个稚气未脱的少年，如今已蜕变为眼前这般俊朗迷人的模样。然而，记忆深处他对我爱搭不理的态度却依旧鲜明如昨，每每想起，心底总免不了一阵隐隐的恼意。或许，在那个时候，他是真的讨厌我吧？可为何会如此，我又始终无法参透。

从老师口中，我听到了他的名字——江懨。那是一个令人过耳难忘、音韵悠长的名字。为了探寻这个名字背后的深意，我鼓起勇气，几乎是厚着脸皮问他：“你的名字有什么特殊的含义吗？”他闻声转过头来，目光如平静的湖水般落在我身上，沉默了片刻，才缓缓开口道：“懨，寓意着阳刚、自信与成功。”他的声音低沉而有力，仿佛每一个字都带着无可置疑的分量。

“真是个好听的名字，很适合你呢。”我微微一笑，随后悄然离开了他的身旁。他是不是已经认出我了？否则为何刚才那样久久地凝视着我？我留给他的印象，会不会很糟糕？这些问题如同细密的雨丝，在心头无声地飘洒，搅乱了原本平静的思绪。

课堂上，我总是抑制不住地偷偷望向他。他低垂着头，专注地书写着，似乎全然未曾察觉到我的目光。他的侧颜美得让人心颤，高挺的鼻梁下是一张清秀而轮廓分明的脸庞，剑眉如远山般勾勒出冷峻的弧度，微敛的眼眸似藏着星辰，皮肤白皙得几近透明。那双骨节分明的手执笔于纸上游走，笔尖划过的痕迹带着一种行云流水般的从容，仿佛连最平凡的动作都被赋予了一种与生俱来的优雅气质。

看得太过专注，以至于忘了移开目光。或许是我那过于炽热的注视太过显眼，他似乎有所察觉，抬起头，与我的视线在空中相撞。

糟糕，居然被发现了，真是尴尬得让人无地自容。偷看的举动被当场抓包，我心下一惊，慌乱地收回了视线，仿佛那目光还灼烧着我的脸颊。我不敢抬头，只能僵硬地盯着墙面，连呼吸都变得小心翼翼，生怕多一分动静都会让这难堪的局面更加无法收拾。

正当我盘算着下课如何巧妙地与他拉开距离时，耳畔忽然传来老师的声音：“亓慁，这道题怎么解？”霎时间，我的脑海一片空白，心中满是懊恼——为何偏偏点到了我的名字？僵硬地从座位上起身，目光落在黑板上那密密麻麻的计算公式和解法步骤。然而，究竟讲的是哪道题，我却毫无头绪。恍惚间，隐约听见身后的低语声：“这么简单都不会，上课还敢走神，这下可丢人了。”那话像针一般刺进我的耳中，脸上顿时火辣辣的，恨不得找个地缝钻进去。就在我手足无措、心跳加速之际，一道清冷而平静的声音划破了教室里的尴尬氛围：“这道题的答案是2（x＋y）的二次方等于8。”

老师微微颔首，声音平稳却带着一丝难以察觉的深意：“很好，坐下吧，这位女同学。上课的时候要专心，别开小差。”话音刚落，他意味深长地扫了我一眼。我心头一震，脑海中瞬间闪过刚才的小动作——难道老师全都看在眼里了？开学第一天就留下这样的印象，未来的日子怕是不好过了。还有江懨……他为什么要替我解围？

剩余的时间里，我故作姿态地装出一副沉思的模样，实则心思早已飘远，满脑子都是江懨为何会替我解围的缘由。思绪翻涌，却始终理不出个所以然来。无奈之下，索性放弃无谓的揣测，趴在桌上无精打采地按动着笔芯，一下又一下，发出轻微而单调的声响，仿佛在与心中的茫然共鸣。

一下课，同学们便如同脱缰的野马，争先恐后地涌出教室，嬉笑打闹声瞬间充斥了整个走廊。我独自坐在座位上，目光漫无目的地投向窗外。蔚蓝的天空如同一块被精心打磨过的宝石，洁白的云朵像是随意撒上的棉花糖，阳光毫无保留地倾洒下来，明媚得让人有些恍惚。然而，这一切在我眼中，却仿佛隔着一层模糊的玻璃，透着几分难以言说的寂寥。

忽然忆起儿时的模样，那时总有几个小伙伴簇拥在我身旁。如今已然长大，却再难寻回儿时那股开朗活泼的劲儿。人潮拥挤之处，我总是怯于踏足，更愿意独自一人静静缩在角落，与孤独为伴。

突然，一道清冷的声音在耳边响起：“你上课为什么总是看我？”我的后背猛地一僵，仿佛有一股寒意顺着脊椎攀爬而上。脑海中瞬间一片空白，竟找不到半句可以用来解释的话语，只剩下心跳声在寂静中轰然作响。