没有称呼，没有落款。像是一种诀别。

几乎是在信息发送成功的下一秒，她的手机就疯狂地震动起来！屏幕上跳跃着那个她刻入骨髓的号码。

他打来了。

颜夕看着屏幕上不断闪烁的名字，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。眼泪汹涌而出，模糊了视线。

她死死咬着嘴唇，不让自己哭出声。手指颤抖着，悬在红色的“拒接”键上方，如同悬在万丈深渊之上。

铃声固执地响着，一遍又一遍，仿佛电话那头的人，正濒临崩溃的边缘。

最终，在那铃声快要断掉的最后一刻，颜夕用尽全身力气，按下了关机键。

世界，陷入一片死寂。

只剩下她压抑的、破碎的哭泣声，在空荡的房间里回荡。

第二天，颜夕悄然登上了飞往国外的航班。没有告诉任何人。

同一天，檀健次工作室发布了一条简短声明，称视觉总监颜夕女士因个人职业规划原因，已正式离职，感谢其过往的贡献，祝愿其未来一切顺利。

声明写得官方而冷淡，试图为这场风波画上一个句号。

网友们对此议论纷纷，大多认为这是“弃车保帅”的标准操作，更加坐实了之前的猜测。

檀健次看着那份声明，仿佛能看到颜夕写下辞职信时孤独又决绝的背影。他把自己关在黑暗里，整整一天，没有发出任何声音。

一场轰轰烈烈的曝光，最终以最惨淡的方式收场。

她远走他乡。他独留原地。

看似一切都回到了“正轨”。只有他们自己知道，有些东西，已经被彻底改变，并且永远地缺失了。

那根曾小心翼翼勾连的指尖，如今隔着的，是整整一个太平洋的距离。

颜夕抵达了那个陌生的欧洲城市。这里没有无处不在的摄像头，没有熟悉的目光，空气里弥漫着咖啡香和慵懒的气息，与北京的快节奏和压抑紧绷截然不同。

她试图投入新的生活。新的工作室氛围自由，同事友好，项目富有挑战性。她强迫自己忙碌，用工作填满所有时间，不敢让自己有一刻空闲。她逛博物馆，看展览，学习语言，努力扮演一个“一切安好”的正常人。

但有些东西，无法欺骗自己。

夜深人静时，那座城市的繁华与喧嚣褪去，巨大的孤独感和思念便如同潮水般涌来，将她淹没。她会下意识地查看那部黑色手机，尽管它从未再响起过。她会反复梦见那个失控的拥抱，以及他最后打来却被她拒接的电话，然后在心悸中惊醒，泪流满面。

她开始避免看到任何中文娱乐新闻，屏蔽了所有国内社交媒体。她害怕看到关于他的任何消息，无论是好是坏。她像一个鸵鸟，将头深深埋进异国的沙土里，假装那个名为“檀健次”的世界从未存在过。

可她骗不了自己。他早已像空气一样，渗透进她生命的每一个缝隙。看到一个相似的背影，心脏会骤然紧缩；听到一段熟悉的旋律，眼眶会瞬间发热；甚至只是看到窗外飘落的树叶，都会莫名地想起北京秋天的样子。

她在这场一个人的战争里，节节败退。

而大洋彼岸的檀健次，则陷入了另一场更加沉默，也更加残酷的战争。

颜夕的离开，暂时平息了最猛烈的舆论风暴。但他“偶像失格”的标签已经被贴上，商业价值受到重创，好几个谈妥的高端代言黄了，递过来的剧本质量也明显下降。他仿佛从山顶骤然跌落，感受到了前所未有的世态炎凉。

他变得比以前更加沉默寡言，周身笼罩着一层生人勿近的低气压。他推掉了所有不必要的应酬和综艺，将全部精力投入到了工作中，近乎自虐般地接戏、排练、跑通告，试图用身体的疲惫来麻痹内心的痛苦。

他再也没有提起过颜夕的名字，仿佛她从未出现过。但那部黑色的手机，始终放在他贴身的口袋里，电量永远是满格。