清晨五点，马嘉祺已经醒来。他没有惊动枕边的宋亚轩，只是静静侧躺着，目光描摹着对方在晨光中的轮廓。宋亚轩睡着时有种不设防的柔软，睫毛随着呼吸轻颤，一手习惯性地搭在马嘉祺腰间，仿佛即使在梦乡也要确认他的存在。

这是马嘉祺的秘密时刻——在全世界的喧嚣开始之前，独占这份安宁。

他轻轻起身，赤脚走到床边。城市还未完全苏醒，天际线泛着鱼肚白。手机屏幕亮起，经纪人发来今日行程：上午彩排，下午媒体见面会，晚上演唱会。密密麻麻的日程表，几乎没有任何喘息空间。

回到床边，马嘉祺的手指悬在宋亚轩脸颊上方，最终只是轻轻拨开他额前的碎发。宋亚轩在睡梦中无意识地蹭了蹭他的指尖，呢喃了一声模糊的“嘉祺”。

这一声让马嘉祺的心柔软成一片。他弯下腰，在宋亚轩额头落下一个轻吻

马嘉祺该醒了，亚轩

宋亚轩缓缓睁开眼睛，那双总是盛着星光的眸子此刻是蒙着睡意。看到马嘉祺的瞬间，他嘴角自然上扬，伸手环住马嘉祺的脖子，把他拉近

宋亚轩五分钟……

马嘉祺顺从地让他抱着，手指梳理着他睡乱的头发

马嘉祺还有半小时车就来接我们

最终他们还是拖了十分钟才起床。在公用的浴室里，马嘉祺刷牙时从镜子里看着宋亚轩半闭着眼睛洗脸，泡沫沾在鼻尖上。他自然地伸手替他擦掉，宋亚轩则闭着眼蹭了蹭他的掌心，像只撒娇的猫。

这种早晨的亲密已成习惯，无声却温馨。

彩排现场，导演正在调整灯光和走位。今天的演唱会有个特别环节——他们将在舞台中央升起的圆形平台上表演《星月无声》。只有一架钢琴和两束追光灯。

导演这里，亚轩你要从这个方向走向钢琴，嘉祺已经在钢琴前了。你们对视，然后亚轩坐下，嘉祺开始弹前奏

导演指着舞台示意图。

宋亚轩认真听着，手指无意识地摩挲着衣角。马嘉祺注意到这个小动作，轻轻碰了碰他的手背

宋亚轩有一点。在这么多面前唱这首歌……

宋亚轩诚实地说着。

马嘉祺理解他的心情。《星月无声》对他们而言意义特殊，在万千观众面前表演它，就像将最私密的情感公之于众。

马嘉祺我们之前讨论过的，把它当作送给彼此，也送给所有相信真挚情感的人的礼物

马嘉祺声音平静。

宋亚轩深吸一口气，点头

宋亚轩对，只是一份礼物

彩排进行得很顺利。当他们坐在钢琴前，马嘉祺弹起前奏，宋亚轩开口唱出第一句歌词时，连现场的工作人员都安静下来。这首歌有种魔力，能瞬间抚平喧嚣，让人沉浸其中。

导演太美了，今晚这个环节一定会成为经典

导演在彩排结束后感叹。

下午的媒体见面会，记者们的问题如预期般犀利。当被问及“如何保持多年默契”时，马嘉祺从容应对。

马嘉祺信任和尊重。我们给彼此空间成长，也始终互相支持