第十一章 阴霾

秋意渐浓，天空像是被洗褪了色，呈现出一种灰蒙蒙的质感。风里带着凉意，卷起几片枯黄的落叶，打着旋儿落在走廊冰冷的地砖上。

课间休息，教室里比平日喧闹几分，同学们三三两两聚在一起说笑。王橹杰正低头看着上节课的笔记，指尖无意识地转着笔，心思却有些飘远，还在回味昨天篮球场上那声清晰的呼唤和随之而来的轻微碰撞。

忽然，口袋里的手机连续震动了几下，不同于寻常消息的频率，带着一种急促的意味。

他动作一顿，笔滚落到桌面上。一种没来由的心悸悄然攫住他。他掏出手机，屏幕亮起，是妈妈发来的几条微信消息。

「橹杰，在上课吗？」

「外婆早上突然晕倒了，现在在医院。」

「情况暂时稳定了，但还需要进一步检查，你别太担心。」

「放学后方便的话给妈妈回个电话。」

短短几行字，像冰冷的石子投入湖心，瞬间击碎了所有朦胧的、带着暖意的遐思。王橹杰的指尖倏地凉了下去，血液仿佛在那一刻凝滞了片刻。他盯着屏幕，反复看了好几遍，每一个字都像小锤，敲在心上，闷闷地疼。

外婆。那个总是笑眯眯地往他手里塞零食、用粗糙的手掌摸他头的老人。

周围的嬉笑声、讨论声仿佛隔了一层厚厚的玻璃，变得模糊而遥远。他感觉自己的呼吸微微发紧，胸口像压了块石头，沉甸甸的。世界骤然缩小，只剩下手机屏幕上那几行冰冷的文字。

他猛地站起身，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声响，引得旁边几个同学投来诧异的目光。他却浑然不觉，只是低着头，快步走向教室外的阳台。

冷风迎面吹来，让他打了个寒颤，却吹不散心头的滞闷。他靠在冰凉的栏杆上，手指用力到指节泛白，紧紧攥着手机。他不再犹豫，拨通了妈妈的电话。 等待接通的忙音像锤子一样敲在他的心上……”

等待接通的时候，他低着头，盯着楼下稀疏的人影，眼神却没有焦点。阳光勉强穿透云层，落在他身上，却带不来丝毫暖意。

上课铃突然响了，尖锐刺耳。同学们陆续回到座位，走廊很快空荡下来。

王橹杰像是被钉在原地，直到第二遍铃响，他才深吸了一口冰冷的空气，努力压下翻涌的情绪，挂掉电话，将手机调成静音，转身往回走。脚步有些虚浮，像是踩在棉花上。

回到座位，他垂着眼，尽量不去看任何人的表情。他此刻没有任何心思去留意其他，整个世界都蒙上了一层灰暗的阴影。

一整节课，老师讲了什么，他一个字都没听进去。笔记本摊开着，上面却一片空白。他只是怔怔地看着桌面，脑海里反复闪现外婆的样子和母亲的信息。恐惧和担忧像藤蔓一样缠绕上来，越收越紧。

他偶尔会无意识地抿紧嘴唇，手指蜷缩起来，又强迫自己松开。

下课铃再次响起，他几乎是立刻又拿出手机，盯着屏幕，期盼着又有新消息发来，又害怕看到不好的内容。这种矛盾的煎熬让他的脸色看起来有些苍白。

张函瑞凑过来想说什么，看到他这副失魂落魄、脸色不佳的模样，愣了一下，收起了嬉笑的表情，碰了碰他的胳膊：“Feris？你怎么了？不舒服？

”

王橹杰猛地回过神，像是被从深水里拉出来，有些仓促地摇摇头，声音有些发涩：“没……没事。”

他发消息给妈妈询问了医院地址后，再次艰难的度过了这最后一节课。

最后一节课的铃声像是赦令，王橹杰几乎是瞬间从座位上弹起，抓起早已收拾好的书包，第一个冲出了教室门。他甚至忘了等张函瑞，也忽略了身后可能投来的任何目光，包括那道或许来自斜前方的、带着些许探究的视线。

此刻，那些曾让他心跳失序的细微末节，都被一种更大、更沉重的焦虑彻底淹没。

秋风刮在脸上，带着刺骨的凉意。他一路几乎是跑着出了校门，拦了辆出租车，报出医院地址时，声音都带着不易察觉的微喘。

车窗外的城市飞速倒退，霓虹初上勾勒出繁华的轮廓，却丝毫无法落入他的眼底，他的整个世界都缩小到只是紧紧攥着的手机屏幕上。

他只是紧紧攥着手机，指节因为用力而泛白，每一次屏幕亮起都让他心脏骤紧，看到只是无关紧要的推送消息后又缓缓沉下。恐惧像一只无形的手，扼住他的喉咙，呼吸都变得有些困难。脑海里不受控制地闪过无数不好的念头，又被自己强行压下去，循环往复，是一种无声的酷刑。

医院消毒水的气味浓重而刺鼻，扑面而来，冰冷地宣告着此地的特殊。走廊里灯光惨白，照着一张张或焦急或麻木的面孔，脚步声、推车声、低语声交织成一种令人心慌的背景音。王橹杰按照妈妈发的楼层和病房号，几乎是凭借着本能找到那扇门。

他在门口停住了脚步。

透过门上的玻璃小窗，能看到里面白色的床单，以及床边坐着的一个熟悉的、略显疲惫的背影——是他的妈妈。舅舅站在床尾，正低头看着手机，眉头紧锁。

心脏在胸腔里沉重地擂鼓，一下，又一下。所有的担忧、害怕、一路积攒的恐慌在这一刻达到了顶峰。他几乎能听到自己血液流动的声音，嗡嗡作响。

他深吸了一口气，那口气息带着医院特有的冰冷和绝望的味道，试图压下喉咙口的哽咽和眼眶莫名涌上的酸涩。他害怕推开门，害怕看到外婆虚弱的样子，害怕听到任何不好的消息。

但里面是他最亲的人。

最终，他抬起微微发颤的手，轻轻推开了那扇沉重的门。

“妈……”他发出的声音干涩得几乎不像自己的。

妈妈闻声立刻转过头来。她的眼眶是红的，脸上带着难以掩饰的倦容，但在看到他的那一刻，还是努力挤出一个安抚的笑容：“橹杰来了。”

舅舅也收起手机，看了过来，眼神复杂，带着同样的忧虑，朝他轻轻点了点头。

王橹杰的脚步有些僵硬地迈入病房。他的目光越过母亲和舅舅，急切地投向病床——

外婆躺在那里，似乎睡着了，脸色有些苍白，呼吸看上去却还算平稳。各种他不认识的仪器安静地立在床边，屏幕上闪烁着冰冷的数字和曲线。

悬了一路的心，并没有因为看到相对平静的画面而彻底落下，反而因为亲眼所见而变得更加具体、更加真实。恐惧化作细密的针，密密麻麻地扎在心口。

他走到母亲身边，声音压得极低，带着一丝不易察觉的颤抖：“外婆……怎么样了？”

妈妈伸出手，轻轻握住了他冰凉的手指，她的手掌同样带着凉意，却试图传递一点力量：“检查做了一大半了，有些结果还没出来。医生刚才来看过，说初步看可能没想的那么严重，但外婆还没有醒来……还是要等最后的报告。”

这话像是一根浮木，让几乎溺毙的王橹杰勉强抓住了一点希望，但“可能”、“但是”这些不确定的词，又让那希望飘忽不定，随时可能被下一个浪头打翻。

他点了点头，说不出话，只是反手用力握紧了妈妈的手，仿佛那是此刻唯一能抓住的实物。他的目光再次投向沉睡的外婆，那张布满皱纹的、慈祥的脸此刻看起来如此脆弱。

他就这样静静地站在病床边，看着外婆，看着忙碌后稍得喘息、眉间倦色浓重的母亲和舅舅，医院顶灯冰冷的光线笼罩下来，将他们的影子拉长，投在洁白的地面上。

空气中弥漫着消毒水、药物和一种无声的焦虑混合而成的味道。王橹杰感到一种前所未有的脆弱感包裹了自己，像一层透明的茧，将他与外界隔离开来。昨天英语课上的心思浮动、篮球场上的默契配合、甚至昨夜那写在纸上的两个字……所有一切，都被隔绝在这片冰冷的白色之外，遥远得像是上辈子的事情。

巨大的不安和心疼淹没了他。他只知道，他最重要的人正躺在这里，而他能做的，却只有等待。