第五集：双生诅咒

杨博文开始脱发，皮肤下透出枫叶的纹路。

校医院的医生诊断是“卟啉症”，但左奇函知道，这是“镜中人”在替换他。

他们决定回到铁路桥，在梦里“杀死”张函瑞。

这次入梦前，杨博文把一把瑞士军刀塞进左奇函手里：“如果我先被替换，杀了我。”

梦里，铁路桥下的河水变成了镜子。

张函瑞站在镜面上，穿着杨博文的衣服，眼角的泪痣红得像要滴血。

“你们来晚了。”镜中的张函瑞微笑，“博文已经答应把身体给我。”

左奇函看见杨博文站在镜子里，眼神空洞，正缓缓把瑞士军刀递向自己的哥哥。

左奇函冲过去，却撞上了无形的屏障——

镜子里，杨博文突然回头，对他做了个口型：

“救我。”第六集：交换左奇函醒来时，宿舍里只有他一个人。

杨博文的床铺整洁得像从未有人睡过。

他去图书馆查资料，发现所有关于“杨博文”的记录都消失了。

甚至连借书卡上的名字，都变成了“张函瑞”。

左奇函开始梦见自己站在铁路桥上，穿着杨博文的衣服。

桥下，杨博文——真正的杨博文——被困在镜子里，用头撞击镜面。

每次撞击，镜子就裂开一道缝，缝里渗出暗红的枫汁。

左奇函意识到，这是“交换仪式”的最后一步：

他必须主动走进镜子里，才能让杨博文回到现实。

但代价是，他将成为新的“镜中人”。第七集：枫林尽头

左奇函在铁路桥下的枫林里挖出了一个小铁盒。

里面是三年前的新闻剪报：

“孪生兄弟因争夺保研名额，哥哥卧轨自杀，弟弟精神失常。”

剪报背面，用杨博文的字迹写着：“新闻是假的，哥哥是被我推下去的。”

左奇函终于明白，杨博文的“梦游”不是病，是忏悔。

而张函瑞的“复仇”，是让弟弟永远活在“杀死自己”的噩梦里。

最后一夜，左奇函在铁路桥上割腕。

血流进铁轨的缝隙，像一条蜿蜒的枫林小径。

他在失去意识前，看见杨博文从镜子里爬出来，抱住他。

“这次换我等你。”杨博文的眼泪落在他的伤口上，“在下一个梦里。”