暴雨过后的老城区还浸在潮湿的水汽里，老槐树下的青石板路留着深浅不一的水洼，倒映着枝头残留的槐树叶。林星逸攥着那杯早已凉透的奶茶纸杯，指腹反复摩挲着杯壁上被水汽晕开的纹路——那是苏悦梦指尖停留过的地方，余温仿佛还藏在纸纤维里，和信纸的樱花香、棉线的柔软一起，成了他十七岁盛夏最清晰的印记。
回到家时，书包里的物理笔记还带着雨水的潮气。林星逸把笔记摊在书桌上，台灯的暖光落在扉页“苏悦梦”三个字上，笔尖划过的痕迹在灯光下泛着细碎的光泽。他突然想起爷爷那本泛黄的“时空备忘录”， last page 夹着一张褪色的老照片：年轻的爷爷站在老槐树下，手里拿着一本和他现在这本一模一样的笔记本，身边的奶奶捧着搪瓷杯，杯沿冒着热气，背景里的雨丝像细密的银线。那时他不懂照片里的雨为何下得那样温柔，此刻却忽然明白，原来有些雨，从一开始就是为了连接两个时空而落。
“时空裂缝不会一直打开”，苏悦梦信里的这句话像小石子一样硌在他心里。他盯着窗外渐渐放晴的天空，突然想起阁楼里那台爷爷留下的旧收音机——深棕色的木质外壳，调频旋钮上刻着模糊的刻度，天线杆锈迹斑斑，却在去年暴雨夜突然传出过一阵断断续续的钢琴曲，和他在暴雨画面里听见的、苏悦梦窗边的琴声一模一样。
林星逸踩着吱呀作响的木楼梯冲进阁楼，灰尘在阳光里浮动，旧收音机躺在堆满杂物的木箱上，像在等待被唤醒。他插上电源，指尖颤抖着拧动调频旋钮，电流的滋滋声里，突然传来一阵熟悉的、轻得像羽毛的脚步声——和他在图书馆走廊听见的、苏悦梦的脚步声一模一样。“林星逸？”一个清脆的声音透过扬声器传来，带着电流的轻微杂音，却让他的心脏猛地撞向胸腔，“你能听见吗？我在调爷爷留下的收音机，奶奶说，同频者能通过它传递声音。”
“苏悦梦！”林星逸几乎是贴着收音机喊出声，“我能听见！很清楚！”他看见调频旋钮上的指针在76.5MHz处微微晃动，“我这里的频率是76.5，你那边呢？”
“也是76.5！”苏悦梦的声音里带着笑意，像风铃在雨后天晴的风里摇晃，“奶奶说，这是当年爷爷和奶奶用来联系的频率，她说每个同频者都有专属的电波坐标，只要在同一个频率上，就算隔着时空，声音也能找到彼此。”
从那天起，76.5MHz成了他们的秘密频道。每天晚自习结束后，林星逸都会准时跑回家，把旧收音机放在窗台上，拧开调频旋钮。有时传来的是苏悦梦翻动笔记本的沙沙声，有时是她在樱花巷买奶茶时摊贩的吆喝声，有时是雨打在窗玻璃上的滴答声——那些声音像碎片一样，拼凑出苏悦梦的世界，也让他的世界变得不再孤单。他们约定，每次听到对方的声音，就在日记本里写下当天的坐标：“6月18日，晴，76.5MHz，听见苏悦梦说樱花巷的樱花开了第二茬”“6月19日，多云，76.5MHz，听见林星逸翻物理笔记的声音，他好像在做最后一道力学题”。
日记本是林星逸特意在文具店挑的，米白色封面，边角印着细碎的樱花图案，和苏悦梦送他的信封一模一样。他在第一页写下“同频日记”四个字，每一页都分成两栏，左边写他的时空，右边留着给苏悦梦——他不知道苏悦梦会不会看见，却还是每天认真地记录：“今天陈阳问我是不是在谈恋爱，我没否认，他说要帮我准备‘约会礼物’，其实我只想把老槐树的祈福带送给你”“物理小测考了92分，错题本上的题目都是你笔记里讲过的，原来你早就帮我划好了重点”。
苏悦梦的回应总是来得很及时。有天晚上，林星逸在日记里写下“今天路过老槐树，看见有人挂了新的祈福带，上面写着‘愿同频者终相遇’”，第二天打开收音机时，就听见苏悦梦的声音带着笑意：“我也在老槐树下挂了祈福带，米白色的，和你的信封一样颜色，你下次路过可以找找看。”他跑去老槐树下，果然在一根低垂的树枝上看见那条米白色祈福带，上面用娟秀的字迹写着“林星逸，下一场雨，我们再去看樱花”，落款是“苏悦梦”，字迹和信纸上、笔记上的一模一样。
可时空的阻隔总在不经意间显现。有次暴雨夜，林星逸守在收音机前，却只听见电流的滋滋声，连苏悦梦的脚步声都消失了。他攥着收音机蹲在地上，直到天快亮时，才听见一阵微弱的、带着哭腔的声音：“林星逸，我这里的雨下得好大，收音机突然没声音了，我好怕……”他的心像被揪紧，对着收音机一遍遍地说“我在”，直到听见苏悦梦的哭声渐渐变小，“我找到奶奶的备忘录了，上面说，遇到电波中断时，就在日记本里写下对方的名字，就能重新连接。”
那天之后，他们在日记本里加了“紧急约定”：只要电波中断，就立刻在日记里写下对方的名字，再附上当天的天气——就像爷爷和奶奶当年在备忘录里写的那样：“雨时写名，晴时见字，同频之心，不惧时空。”林星逸在日记里画了一张简易的老城区地图，用红笔圈出老槐树、樱花巷、图书馆的位置，在旁边标注“下次相遇的坐标”；苏悦梦则在他的日记页上留下了自己窗边的景色：一棵开着白色花朵的栀子树，树下放着一张藤椅，“这是我听你声音时坐的地方，栀子花开的时候，香味能飘到收音机旁边”。
七月的雨来得比六月更急，雷声在云层里滚动，闪电照亮老城区的屋顶时，林星逸总能在收音机里听见苏悦梦的笑声：“你看闪电了吗？像不像我们第一次在暴雨里看见彼此的光？”他趴在窗台上，看着远处的闪电划破夜空，对着收音机说：“像！等雨停了，我们去樱花巷看樱花吧，陈阳说最近樱花开得最盛。”苏悦梦的声音里满是期待：“好啊！我把奶奶的旧伞找出来，是米白色的，和你的信封一样，这样你就能在雨里认出我了。”
日记本渐渐写满了半本，每一页都贴着他们收集的“信物”：林星逸夹了一片老槐树的叶子，叶脉清晰，是暴雨后从树下捡的；苏悦梦则寄来了一朵压干的樱花，透过信纸的缝隙，还能闻到淡淡的花香——那是她从樱花巷的树上摘的，夹在信封里，却不知为何穿过了时空，落在了林星逸的书桌抽屉里，和当初那封米白色信封一样，带着跨越维度的温柔。
有天晚上，林星逸在日记里写下：“苏悦梦，我今天在物理课上听懂了相对论，老师说两个相对运动的物体，只要速度相同，就能处于同一时空。我想，我们就是这样吧，就算隔着时空，只要心跳同频，就能一直在一起。”他把钢笔放在日记本上，刚想关上，却看见纸面突然泛起一阵细碎的光泽，一行娟秀的字迹慢慢显现在他写的话下面：“林星逸，我看见了。奶奶说，当两个同频者的心意足够坚定时，字迹就能跨越时空落在同一页纸上。下一场暴雨，我们去老槐树下看樱花吧，我带着奶茶，你带着笔记，就像爷爷和奶奶当年一样。”
林星逸的指尖落在那行新出现的字迹上，纸页的温度比平时高了一点，像苏悦梦的指尖轻轻划过。窗外的月光落在日记本上，把两个名字的影子叠在一起，老收音机里传来轻微的、像呼吸一样的电流声，仿佛在为他们的约定伴奏。他想起苏悦梦信里的话：“把每一次短暂的感知，都酿成足以珍藏一生的爱意。”原来那些电波里的声音、日记本里的字迹、雨里的相遇，早已不是简单的感知，而是两个灵魂在时空裂缝里，用青春最热烈的勇气，酿出的、属于他们的爱情。
雨又开始下了，这次的雨丝比之前更温柔，落在窗玻璃上，像在写一封长长的信。林星逸把日记本抱在胸口，听着收音机里传来苏悦梦轻轻哼唱的钢琴曲，突然明白，时空的阻隔从来都不是障碍，因为有些约定，从一开始就注定会被实现；有些爱意，从第一次在暴雨里看见彼此的那一刻起，就已经跨越了维度，成了永远。
京公网安备11010502036362号