执棋之人

雪水顺着破庙的瓦缝滴落，打在烛火上发出滋滋声响。我盯着铜镜碎片映出的两张面容，沈清瑶耳后那道伤疤和我的完全重合。她腕间断开的红绳垂在雪地上，像一道新鲜裂口。

“他书房红绳为何与你相同？”我捏紧手中瓷瓶，指节泛白。安神香从碎裂的瓶口溢出来，混着血腥味直冲鼻腔。

沈清瑶冷笑一声，指尖抚过自己左手虎口处的疤痕：“你可知他右手握剑时左手在做什么？”她忽然向前半步，袖口滑落，露出内侧绣着的朱砂梅花，“御膳房点心盒上的印记，是他亲手画的。”

我喉头发紧。难怪当年选秀时太后执意让我入东宫，难怪太子书房常年飘着这缕香气。那股味道此刻顺着瓷瓶口溢出来，竟让我想起他腕间滑落的红绳。

“你早知道是不是？”我步步逼近，“那年冬至你在他书房偷听到什么？”

沈清瑶突然抓起碎瓷片划破手腕，鲜血溅在雪地上绽开红梅：“你以为我愿意当替身？母亲临死前说我是真正的公主，可我宁愿一辈子待在冷宫！”

我想起凤仪宫寒夜独自添炭的背影，想起偏殿咳血声与太子守夜的沉默。那些年我总以为是他负了我，现在想来...或许我们都错了。

“至少你得到了想要的一切。”我转身时，红绳擦过她冰凉的脸颊，“他每年冬至都会去偏殿，是不是因为那里有你要的东西？”

沈清瑶忽然轻笑，弯腰拾起地上的布片：“你可知道为何他总用右手握剑？因为左手藏着你的生辰八字。”她将染血的布片递到我面前，“御膳房点心盒上的朱砂梅花，是他亲手画的。”

远处马蹄声渐近，像是战鼓催命。沈清瑶扯断红绳时，冰碴割破她指尖，在雪地上绽开红梅。

“你以为我愿意当这颗棋子？”她突然尖叫，声音撕裂风雪，“母亲临死前说我是真正的公主，可我宁愿一辈子待在冷宫！”

我想起凤仪宫寒夜独自添炭的背影，想起偏殿咳血声与太子守夜的沉默。那些年我总以为是他负了我，现在想来...或许我们都错了。

“至少你得到了想要的一切。”我转身时，红绳擦过她冰凉的脸颊，“他每年冬至都会去偏殿，是不是因为那里有你要的东西？”

沈清瑶忽然轻笑，弯腰拾起地上的布片：“你可知道为何他总用右手握剑？因为左手藏着你的生辰八字。”她将染血的布片递到我面前，“御膳房点心盒上的朱砂梅花，是他亲手画的。”

远处脚步声突然停止，雪地上多出第三道足迹。我踩碎那道新足迹，冰层下传来幼芽破土的细微声响。

“姐姐，”话音未落，乌云裂开一线天光，“这次换我来做执棋人。”

沈清瑶忽然从袖中掏出个黄纸包，轻轻放在地上。我认得这种纸，是御书房专用的密信纸。

“这是当年太后烧毁的信。”她声音发颤，“太子托我转交却被太后发现。你以为她为何要送你进东宫？”

我蹲下身捡起纸包，边缘烧痕与御膳房梅花印记惊人相似。铜镜碎片映出红绳末端纹路，和这印记一模一样。

“你若真想翻盘，就去御书房找那枚龙纹玉扣。”沈清瑶忽然抓住我的手腕，力道大得吓人，“但要小心，那里藏着比我们想象的更可怕的东西。”

我盯着她染血的指尖：“你早就知道今日对吧？”

她松开手，扯断的红绳缠在指间：“你以为我想这样？母亲临死前说我是真正的公主，可我宁愿一辈子待在冷宫！”她忽然笑了，眼角泪痣在烛光下格外清晰，“至少你还有选择的机会。”

马蹄声越来越近，夹杂着铁器碰撞的声响。沈清瑶将半块虎符塞进我手里：“我引开他们，你去找真相。”

我想说什么，却被她按住肩膀。她身上带着安神香的味道，和太子书房的一模一样。

“记住，御书房第三架书柜后的暗格，只有龙纹玉扣能打开。”她的手指在我掌心留下血印，“别相信任何人，包括我。”

我看着她将破碎的红绳系在衣襟，转身走向庙门。风雪扑进来时，她回头看了我一眼：“至少我们都知道了真相，不是吗？”

破庙最后一缕烛光骤然熄灭，我听见她踏雪而去的脚步声。远处马蹄声转向，朝着相反方向奔去。

我摸着虎符上的纹路，想起太子握剑的姿势。右手龙纹，左手梅花——原来从头到尾，我们都是他的棋子。