空气里有种消毒水和焦虑混合的涩味，粘在舌根，挥之不去。姜允书坐在公司那间几乎没怎么用过的、充当临时休息室的隔间里，指尖捻着一页印着模糊药盒图案的说明书，目光落在对面墙壁上一条蜿蜒的、不知何时出现的水渍裂纹上。

从李室长那间气压低得能拧出水的会议室出来，已经过去一个小时。她没有立刻离开公司，像是一种无声的宣告，也像是对自己刚刚打出那张“病”牌的、短暂的回味与确认。

身体的堡垒，第一次被她主动作为武器，横在了意图压榨她的车轮前。效果立竿见影。李室长那张混合着惊疑、恼怒和被打乱算盘后无能狂怒的脸，此刻还在她脑海中清晰回放。他信了吗？信了多少？那点“慢性盆腔炎症”的烟雾弹，能挡住多久？

不知道。但至少，那个将她物化、试图用她的痛苦去博取眼球的《破茧？》方案，暂时被搁置了。这是一次微小的、却至关重要的胜利。用她最不堪的伤处，换取了喘息的空间。

代价是，她将自身的“脆弱”与“麻烦”属性，更深地刻印在了李室长，乃至公司的评估体系里。一个连“苦”都吃不了、还带着“慢性病”的艺人，在风雨飘摇的公司眼里，价值无疑又跌了一截。

也好。价值越低，被当做弃子或筹码抛出去时，或许阻力会更小？她近乎冷酷地想着。

胃里传来一阵熟悉的、空荡荡的灼热感，提醒她还没吃午饭。她拿出早上出门时带的、已经冷掉的三明治，小口小口地吃着。味同嚼蜡。但身体需要能量。

就在这时，隔间虚掩的门被轻轻敲响了两下。

不是李室长那种不容置疑的力道。更轻，带着点犹豫。

“请进。”姜允书放下三明治。

门被推开一条缝，郑慧琳探进半个身子。她看起来也有些憔悴，眼睛下面有淡淡的阴影，嘴唇抿得紧紧的。看到姜允书，她似乎松了口气，又有些尴尬。

“允书啊，”她走进来，顺手关上门，声音压得很低，“你……没事吧？”

姜允书有些意外。自从金成洙事件和公司危机浮出水面后，郑慧琳和李彩英几乎没再主动跟她说过话。那种刻意的、自保般的疏离，比之前的轻蔑更让她感到隔阂。

“没事。欧尼找我有事？”姜允书语气平静。

郑慧琳在她旁边的椅子上坐下，手指无意识地绞着衣角，眼神躲闪：“我……我刚才看到你从室长办公室出来，脸色不太好。室长他……没为难你吧？”

她在担心？还是试探？

姜允书看着她：“室长nim说了一些关于新单曲和MV的设想，但我身体不太舒服，可能无法配合，就出来了。”

她没有隐瞒，但也没透露具体细节。

“新单曲？MV？”郑慧琳愣了一下，随即脸上掠过一丝复杂的神色，像是松了口气，又像是更深的忧虑，“这种时候……公司还有心思弄这些？”她顿了顿，声音更低了，“我听说……公司账目被查得很严，几个之前谈好的小投资都黄了。宥真欧尼那边……公司好像把所有剩余资源都砸过去了，就指望她在《星耀对决》出成绩，看能不能……挽回一点，或者找下家接手。”

她透露的信息，比姜允书预想的要多。看来，恐慌和危机感，已经让这个曾经还算团结（至少表面如此）的小团体，出现了更深的裂痕和信息交换。

“嗯。”姜允书只是淡淡应了一声，没有追问。

郑慧琳看着她平静无波的脸，似乎想说什么，又咽了回去。沉默了一会儿，她才又开口，语气带着一丝难以掩饰的迷茫和恐惧：“允书啊……你说，我们……我们以后怎么办？公司要是真的……我们合同还没到期，会不会被转卖？或者……雪藏到死？”

这是压在每个人心头最沉重的石头。

姜允书抬起眼，看向郑慧琳。这个曾经因为自己“笨拙”而轻易流露出优越感和不耐烦的队友，此刻脸上只剩下和她一样的、对未来深深的无力与恐慌。

“不知道。”姜允书诚实地回答，“但我觉得，我们不能只等着公司安排。”

郑慧琳眼睛亮了一下，随即又黯淡下去：“不等着……还能怎么办？我们又没什么背景，也没什么拿得出手的……”

“总会有办法的。”姜允书打断她，语气依旧平淡，却带着一种奇异的、让人无法质疑的笃定，“先顾好自己，身体，心态。其他的……见机行事。”

她没有说更多。信任尚未建立，多说无益。

郑慧琳看着她，眼神复杂。眼前的姜允书，似乎和记忆中那个总是畏畏缩缩、需要人“照顾”的忙内不太一样了。具体哪里不一样，她也说不上来。只是觉得，那双眼睛里的平静，深得有些……让人心里发毛。

“你说得对……”郑慧琳喃喃道，站起身，“那我先回去了。你……也多保重。”

“嗯，欧尼也是。”

郑慧琳离开了。隔间里重新只剩下姜允书一个人。

她吃完剩下的三明治，将包装纸仔细折好，丢进垃圾桶。然后，她拿出自己的旧手机（非智能机），开机，插入一张新的预付卡。

登录那个接收“回声壁”音乐节通知的匿名邮箱。

果然，有一封新的邮件。除了确认入选和展示时段的官方通知外，还附带了音乐节现场的简易地图、后台指引、以及一份需要填写的设备需求表和一份简短的艺人信息问卷（依旧是匿名的，只问及音乐风格偏好、是否有特殊要求等）。

真正的挑战，才刚刚开始。从匿名的线上展示，到匿名的现场表演。她需要准备的东西更多了：如何在不暴露身份的情况下抵达现场、使用设备、完成表演？如何应对可能出现的、来自现场其他音乐人或观众的近距离观察？如何确保Eclipse这个身份的纯粹性，不被任何现实中的蛛丝马迹污染？

问题接踵而来。

但她没有感到焦虑，反而有一种近乎兴奋的、冰冷的专注感。这是一场全新的、属于Eclipse的游戏，规则更明确，目标更纯粹。

她开始仔细研究那份现场地图和设备需求表，在脑海中模拟可能的动线和应对方案。

就在这时，隔间的门又被敲响了。

这一次，声音更急促，带着点不耐烦。

姜允书迅速收起手机，拔卡，关机。然后才扬声道：“请进。”

门被猛地推开，是李彩英。她脸色涨红，呼吸有些急促，眼神里带着一股压抑不住的怒火和……委屈？

“姜允书！”她一进门，声音就拔高了，“你刚才跟室长说什么了？！”

姜允书平静地看着她：“关于新歌MV的事。怎么了？”

“MV？”李彩英冷笑一声，几步走到她面前，“是不是因为你装病推掉了，所以室长又把主意打到我和慧琳欧尼头上了？！”

姜允书心头微动。李室长动作这么快？

“室长跟你们说什么了？”她问。

“说什么？”李彩英气得声音都在发抖，“说公司现在困难，需要我们‘共度时艰’！说新歌要拍，但预算有限，原来给你设计的那些……‘有冲击力’的镜头，现在要我和慧琳欧尼来分摊！什么泥泞里爬，冷水浇，还要穿得破破烂烂在废墟里跳舞……美其名曰‘展现坚韧’！呸！不就是看我们好欺负，想用我们的狼狈去给金宥真铺路吗？！”

她越说越激动，眼眶都红了：“凭什么？凭什么她金宥真就能干干净净地去参加大制作综艺，我们就得在这里被当猴耍，被践踏？！就因为她长得漂亮，运气好？还是因为……你！”她猛地指向姜允书，“你倒是会装病躲清闲！把烂摊子都丢给我们！”

面对李彩英劈头盖脸的指责和迁怒，姜允书脸上没什么表情。等李彩英发泄完了，喘着粗气瞪着她，她才缓缓开口：

“第一，我不是装病。我有医生的诊断证明。”

“第二，MV方案是公司提出的，不是我推给你的。室长决定调整方案，是他的决策。”

“第三，”她顿了顿，目光直视着李彩英愤怒而恐慌的眼睛，“如果你不想拍，可以像我一样，想办法拒绝。而不是在这里，对着一个同样身不由己的人发泄怒火。”

李彩英被她平静却犀利的话噎住了，张了张嘴，却一时说不出反驳的话来。那股无处宣泄的怒火和恐惧，此刻更像是一拳打在棉花上，憋得她胸口发闷。

“你……你说得轻松！你怎么拒绝的？还不是仗着……”她话说到一半，又卡住了。她能说什么？仗着有病？这听起来更像是讽刺。

姜允书不再看她，低下头，重新拿起那份药盒说明书，仿佛刚才激烈的对话从未发生。

李彩英站在原地，胸口剧烈起伏了几下，最终，那股气馁和更深的无力感压倒了愤怒。她狠狠瞪了姜允书一眼，转身，摔门而去。

隔间里重新恢复安静。

只有空气中，还残留着李彩英带来的、那种濒临崩溃的尖锐气息。

姜允书放下说明书，指尖微微发凉。

李室长果然不会轻易放弃。一个方案受阻，立刻转向下一个目标。郑慧琳和李彩英，成了新的牺牲品。

内部的裂痕在加剧。恐慌和自私，正在将本就脆弱的关系撕扯得更加支离破碎。

而她，因为那场“病”，暂时退到了风暴的边缘。但这边缘同样危险，随时可能因为李室长新的算计，或者队友崩溃后的反噬，而被重新卷入中心。

她必须加快步伐。

Eclipse的音乐节表演，是她目前唯一清晰可见的、通往另一个世界的出口。

而“姜允书”这个身份，也需要在这艘沉船彻底倾覆之前，找到哪怕一块漂浮的木板。

她站起身，走到窗边。

楼下，街道依旧繁忙。阳光透过玻璃，照在她没什么血色的脸上，却感觉不到多少暖意。

身体内部，那股阴冷的钝痛，始终如影随形。

前路晦暗，危机四伏。

但手中能打的牌，似乎正在一张张，变得清晰起来。

身体的“盾牌”，Eclipse的“利刃”，以及对公司内部崩坏进程的、冷眼旁观的“位置”。

她需要时间，需要耐心，更需要……在最恰当的时机，打出最致命的一击。

窗玻璃上，映出她沉静而幽深的眼眸。

像一口不起波澜的深井，井底却涌动着冰冷刺骨的暗流。