[正文内容]

贺峻霖站在严氏大厦楼下，抬头望着48层的灯光。春寒料峭的傍晚，他裹紧了身上的米色风衣，手里攥着那张婚前协议复印件，指节都泛白了。

电梯缓缓上升时，他盯着镜面墙上的倒影。镜子里映出他穿着深蓝色的毛衣，脸庞精致，十分可爱。

"叮——"

电梯门打开，走廊尽头站着一个穿黑西装的男人。沈奕接过他手里的文件，说了第一句话："严总已经在等了。"

贺峻霖点点头，跟着他往前走。走廊两侧是深灰色玻璃幕墙，夕阳的余晖在上面折射出冷冽的光斑。

推开门的瞬间，冷气扑面而来。会议室里开着很强的中央空调，长桌铺满文件，像雪地一样白得刺眼。

"贺先生很守时。"

严浩翔的声音从正前方传来。他坐在主位，西装笔挺，正在批阅合同，连头都没抬。钢笔划过纸张的沙沙声格外清晰。

贺峻霖走到位置前坐下，目光扫过桌上的东西。最显眼的是那份婚前协议，黑色印刷体字迹工整，像是某种判决书。他看着玻璃杯上自己模糊的倒影，突然觉得喉咙发紧。

"怕我？"

严浩翔突然开口，笔尖停顿处洇开一小块墨迹。他抬起头，目光如炬地看着他。

贺峻霖猛然抬头，撞进那双深不见底的眼睛。他感觉呼吸一滞，胸口闷得难受。记忆闪回大学时被醉酒学长堵在角落的画面，那种窒息感又回来了。

"不、不怕。"他声音有点抖。

严浩翔没说话，只是静静地看着他。钢笔在指尖转了一圈，轻轻把镇纸推向她。

"需要我教你签名字吗？"

贺峻霖咬了咬嘴唇，伸手去拿笔。手指碰到笔杆的那一刻，他发现自己在发抖。

"我自己来。"他说。

钢笔在纸上滑动，写下"贺峻霖"三个字。突然，舌尖传来一丝血腥味。他咬破了嘴唇，血珠顺着笔尖滴在签名末尾，晕染开一道暗红痕迹。

沈奕递来湿巾，轻声提醒："订婚宴还有四十分钟开始。"

严浩翔终于起身，整理领带。他站在他身边，身上有股好闻的木质香水味。贺峻霖低着头，假装专注擦拭手上的血迹。

宴会厅里灯火通明，水晶吊灯刺得人睁不开眼。

"让我们欢迎今天的主角——"

司仪的声音响起时，闪光灯接连亮起。贺峻霖被晃得睁不开眼，耳边是此起彼伏的快门声。他刚站稳，就感觉有人搀扶了一下他的手臂。

是严浩翔。

但那只手很快松开了。他径直走向投资人席位，背影挺拔如松。

"听说你昨晚哭湿了三个枕头。"

宋亚轩凑近耳边，语气带着调侃。贺峻霖扯出一个笑容，眼角却微微泛红。

家族长辈举杯："我们峻霖能嫁入严家真是祖上积德。"

红酒在杯中晃动，波纹里映出一张张虚伪的笑脸。贺峻霖抿了一口酒，辛辣的味道让他喉头发涩。

严浩翔在台上举杯致谢，谈笑风生的模样和会议室里判若两人。他看向这边时，目光掠过他，没有停留。

借口去洗手间逃到露台，晚风吹起婚纱却吹不散心头阴霾。远处城市的灯火明明灭灭，像是无数双窥探的眼睛。

手机震动，弹出宋亚轩的消息："撑住，这只是开始。"

他望着天际线，想起三天前父亲把协议推到他面前时说的话："峻霖，轮到你为家族付出了。"

身后传来脚步声。

"我以为你会躲在洗手间哭。"

严浩翔的声音从身后传来。贺峻霖猛地转身，看见他倚在露台门边。月光在他脸上投下阴影，看不清表情。

"我没那么容易哭。"

他听见自己说。声音比想象中坚定。

严浩翔走近几步，西装口袋露出半截素描纸。他似乎察觉到他的目光，随手把它塞了回去。

"协议是你自愿签的。"

"我知道。"

"那就别摆出这副委屈的样子。"

贺峻霖愣住了。他看着严浩翔转身离开的背影，突然发现他走路的姿势很特别，肩背挺直，步伐稳健，像是永远都不会被打倒。

回到宴会厅时，音乐刚好换成一首抒情曲。宾客们开始跳舞，觥筹交错间尽是虚与委蛇的笑声。

贺峻霖站在角落，看着严浩翔和投资人交谈。他偶尔点头微笑，但眼神始终冷淡。直到某个瞬间，他突然转头看向他。

四目相对，他本能地想躲开视线，却被那双眼睛牢牢锁住。

"你真的一点都不想知道？"

这句话不知为何浮现在脑海里。他想起下午在会议室里，严浩翔问他怕不怕时的语气，还有他最后塞回西装口袋的那张素描纸。

宴会厅内，严浩翔悄悄摸出西装口袋的素描纸。上面画着会议室里咬唇签字的侧脸轮廓，线条柔和，像是用了很长时间观察才画出来的。

[本章完]

联姻的起点