【番外】齐木凛冬【上】

齐木盛夏三岁那年的冬至，他的妹妹在凌晨的暴风雪中降生。

当护士抱着襁褓走出产房时，他正悬在半空翻阅《新生儿神经发育图谱》，金发在消毒灯下泛着冷调的光泽。

齐木空助在出生证明上签下名字，笔尖在纸上沙沙作响。

齐木盛夏合上书籍，墨绿瞳孔扫过婴儿泛红的脸颊。

小凛冬确实更接近普通人类——她继承了母亲缎子般的乌黑长发和父亲翡翠色的眼眸，但那双眼睛总是明亮如星，与父兄无机质般的目光截然不同。

当她学会坐立时，精致得如同古典人偶；咿呀学语时，连我都忍不住用超能力悄悄记录下每个音节。

齐木盛夏对着脑部扫描图蹙眉。

我从身后轻轻环住儿子。

这个要求是不是有点高了？

男孩用念力扶正被妹妹碰倒的安抚奶瓶。

某个春日午后，齐木凛冬蹒跚着追逐蝴蝶时，邻家男孩故意伸脚绊她。

下一秒那孩子突然悬浮离地半米，齐木盛夏的声音从樱花树上传来。

而齐木凛冬却抱住哥哥的裤腿咯咯笑。

齐木空助在实验室看着监控画面轻笑。

我把温热的毛巾摔在他脸上。

哪有张口闭口叫自己女儿“猴子”的父亲？！

飘雪的庭院里，齐木盛夏看着妹妹以普通孩子的速度堆着歪歪扭扭的雪人。

当凛冬将胡萝卜递给他时，那双墨绿眼眸里闪过一丝笑意。

……

——【分割线】——

……

齐木凛冬学会说的第一个完整句子是。

那时四岁的齐木盛夏正飘在儿童椅上，用念力组装着量子积木。

他头也不抬。

齐木凛冬生气的把布偶摔在地上。

积木在空中拼出圆周率符号。

这样的对话持续到凛冬六岁。

那个雨天，她攥着被撕碎的画作蹲在公园滑梯下，听见欺负她的孩子们突然发出惊叫——所有雨滴停在他们鼻尖前方1毫米处，她哥哥踩着凝固的雨珠走来，校服领带无风自动。

齐木盛夏用念力展开那些孩子藏起的作弊小抄。

他转身把凛冬拎到空中，用超能力烘暖她湿透的裙摆。