凌晨三点，寂静的长夜无声。
狭窄低矮的宿舍里，每个人都蜷缩在床上。
耳边传来室友林野压抑的哭声，低低切切的，她好像和父母说了很多遍转学的事，不知道现在办的怎么样了，余柿叹了口气，但愿对方能得偿所愿。
尚且还睡的迷糊，偷藏在枕头底下的手机忽然震动了一下，余柿连忙拉起被子，盖在脑袋上，把屏幕调到最低亮度，确认好静音模式，才敢背过身去，点开消息。
知绿：你想放假吗。
怎么会是这么愚蠢的问题，余柿失笑。
好不容易在上周结完高中三年的课程，完成各种提前的学业会考，满心满眼以为，会迎来一个，两三天的假期，结果在表彰大会上，年级校长说出的“再接再厉，不能懈怠”后，将假期挪后至遥遥无期。
所有人哀声怨道，但也不得不服从学校的命令。
余柿回复了一个想字，然后发送了“摸摸小猫头”的表情包，又关上了手机，她还有两个小时的睡眠时间。
—
知绿看到消息后，并没有急着回复，她在等待，等待一个，不落空的时机。
终于，对面的宿舍楼内，似乎是在厕所的位置，灯突然亮了起来，同时，消息发送成功。
“砰。”
血色染红了青苔。
尖叫声让整栋楼的声控灯都亮了起来。
林野晕倒在同班同学的寝室门口，声音不小，但没有一个人敢出来，毕竟，监控明晃晃的摆在楼道里，但凡拍到，不听解释，一律一分五块钱呢。
宿管闻讯赶来。
漫漫长夜并不安静，行政楼里灯火通明。
“接到校领导通知，今天上午十点放学，大概一周后返校，假期里注意提醒孩子们防火防电防诈骗，不要吃生冷食品，多注意……”
余柿呆呆地听着班里人的狂欢盛宴，目光独独停留在那两个空缺的座位上，心脏骤疼，明明所有人都知道，这个假期，是一条鲜活的人命换来的……
她忽然感到彻骨的寒意，尤其是身边的同学还抓着她的手臂，问她怎么不笑，是不是激动得都呆了，说放假要不要一起打游戏，或者去密室玩……
外界的喧嚣和内心的静默难以重合，却不断重叠，余柿心里难受地厉害，她勉强的笑笑，扯开对方的手，在厕所里吐了个昏天黑地。
声音不大，出来八卦的同学以为没有人。
不大的年纪说出来的话句句扎心。
“幸好有人跳了，再不放假我身上都快馊了。”
“这姐纵身一跃，换我们一周假期，感谢天使。”
“听说是和男朋友分手了？那男的劈腿才……”
“可惜了，清北班的好苗子。”
“不是吧，不是说和缪景干起来才跳的吗？”
再也听不下去，余柿猛地推开隔间的门，镇定自若地拧开水龙头，洗了把脸后，双手撑在洗手台上，看着那两个隔壁班八卦的女生，语气淡淡。
余柿“她没有谈恋爱，也没有和缪老师闹出不愉快。”
「困在回忆里 - 高二七班 - 余柿」
也许时至今日，她还在为那一句“想”而抱歉。
京公网安备11010502036362号