早上七点

班主任办工室里

“老师，我和顾媗想请假一天，要去希望小学支教”

“唉！不是我不要你们去，你们这个月都请假多少天了，而且下个星期三要模拟考了，和高考一样的规矩！”

“老师！我们也知道的，会好好复习的，我们保证就上玩这一天支教课，以后的高考完再去！”

“知道还去”班主任重重拍了一下桌子

门口进来交作业的辰愉“咚咚咚！”

顾媗他们的目光瞬间往门口看去

“进来！”

“老师，这是早上的作业”

“你们看看人家辰愉，好好学习，天天向上，你们呢？天天请假。”

“没有天天”林余念小声嘀咕道

“好啊，林余念你说什么？”

“没有什么！”

“哦，老师，你不是说我们要好好复习吗？我们让辰同学帮我们复习，我们三个都请一天假。”林余念突然冒出个鬼点子。

门口的辰愉皱了下眉。

“老师！我可以帮她们补习！”

“你……你们！”

“好了！请吧！但我有一个要求，下周三考试，你们两个必须进全年级前五十”

“好！”

林余念轻轻推开办公室的门，走了出去。

“谢谢你啊，辰同学。”

辰愉看了顾轩一眼“没什么的！我也想去看看小学生的！”

希望小学的铁门一推开，就听见孩子们的欢呼声。几个穿蓝色校服的小脑袋从教室窗口探出来，看见顾媗和林余念，和这个一起来的大哥哥。

他们看见林余念手里的袋子，立刻涌了过来——上次教他们画“甜甜的东西”时，就说好了要带木头书签来，这下一个个都攥着小拳头，眼睛亮得像星星。

“顾老师！林老师！！”扎羊角辫的小姑凉跑在最前面，伸手就想摸顾媗帆布包里的书签，“我们今天真的能自己盖章吗？”

“林老师！这个帅帅的大哥哥是谁？”

“这位是……呃！”

“我是来教你们做书签的辰老师！”

“对！做书签”

“好的！辰老师我们快开始做书签吧！”

“好好好！”

顾媗蹲下来，笑着把她的小手轻轻按住：“别急呀，先把桌子摆好，我们一步步来。”

顾媗说话时，耳后那片向日葵花瓣晃了晃，落在肩膀上，辰愉伸手帮顾媗拈起来：“风大，别吹丢了。”顾媗抬头看辰愉，脸颊微红，小声说了句“谢谢”，转身去给孩子们分纸巾擦桌子。

顾媗把帆布包里的木头书签倒在讲台上，浅棕色的木片摆了一排，都是昨晚刻好的向日葵和小糖罐形状。林余念拎着布袋子走过来，掏出那两个木头印章，又从里面拿出一小盒印泥——是上次文具店老板送的，浅红色，说给孩子用安全。

林余念刚把印泥盒打开，扎着羊角辫的小姑娘就凑过来，不小心把手指按在了印泥上，蹭得满手都是，急得快哭了：“林老师，我弄脏了……”

“没关系呀。”林余念掏出湿巾，蹲下来帮她擦手，动作轻轻的，像怕碰疼她，“你看，这样擦就干净了，等会儿盖章的时候，轻轻按一下就好，不用太用力。”顾媗站在旁边，看着她指尖的顶针还没摘下来，蹭到小楠的袖口时，特意把顶针转到掌心，避免刮到孩子的衣服——上次缝书包带时，她就说过顶针边缘有点尖，怕勾坏布料，没想到现在对孩子也这么细心。

“辰老师，我不会磨书签的边！”后排的小男孩阿明举着一块木片，皱着眉头。辰愉走过去，把砂纸递给他，握着他的小手慢慢磨：“要顺着木纹磨，不然会刮手，就像这样……”刚教完，就听见顾媗的笑声。转头看过去，她正帮一个小女孩盖章，印泥不小心蹭到了脸颊，像颗小小的红痣，小女孩指着她的脸，笑得直拍手：“顾老师变成小花猫啦！”

顾媗愣了一下，伸手想擦，却把印泥蹭得更开。辰愉走过去，从口袋里掏出干净的纸巾——早上特意多带了几包，就怕孩子弄脏手——轻轻帮她擦脸颊：“别动，蹭到耳根了。”顾媗的睫毛颤了颤，乖乖低着头，辰愉能闻到她头发上淡淡的皂角味，混着印泥的浅香，比上次的绿豆汤还要让人安心。

“辰老师和顾老师真好！”小楠举着盖好章的书签跑过来，上面又盖了糖罐又盖了向日葵，“就像我爸妈一样，总是一起帮我做手工！”

顾媗的耳尖瞬间红了，急忙转移话题：“小楠的书签真好看，我们把盖好章的书签都挂在窗边，晒干了就能带回家啦。”

顾媗笑着帮孩子们把书签用绳子串起来，挂在教室的铁丝上，阳光透过窗户照在木片上，浅棕色的印章印子泛着暖光，和林余念脸颊上还没完全消的印泥红，凑成了教室里最软的颜色。

中午休息时，孩子们都去食堂吃饭了，教室里只剩下顾媗和辰愉，林余念则是被孩子们拉着去吃饭了，他从口袋掏出一小罐糖来，倒出几颗奶糖，又特意挑出一颗陈皮糖递给顾媗：“早上看你教小楠印章，咽了好几下口水，是不是又没吃早饭？”

顾媗接过糖，剥开糖纸塞进嘴里，陈皮的清苦立刻散开——他总记得这些小细节，就像辰愉记得她怕印泥蹭衣服，特意带了湿巾。“下次我早点出门，陪你一起吃早饭。”顾媗看着他把糖纸叠成小方块，放进糖罐里，里面的向日葵花瓣又往下沉了沉，“下次带点糯米糍来，孩子们肯定喜欢。”

“好啊。”顾媗笑着点头，伸手整理手套上的线头——早上教孩子磨书签时，手套指尖蹭到了木头茬，勾出了一根小线。她的指尖轻轻捏着线头，动作很轻，像在处理易碎的玻璃：“你这手套还是磨破了点，下次我给你缝个补丁，用向日葵图案的布，和书签配成一套。”

顾媗低头看着他的手，指尖因为捏针线，还带着淡淡的红痕，心里忽然软下来：“不用麻烦，我再买一副就好。”

“不麻烦。”他抬头朝顾媗笑，眼睛里映着窗外的阳光，“就像你刻书签给孩子们一样，我缝补丁也很开心啊。”

下午收拾物料时，孩子们把自己画的小画塞进我们手里——有画向日葵的，有画糖罐的，还有一张画了两个小人，手里拿着伞和书签，旁边写着“辰老师和顾老师”。

顾媗把画小心翼翼地折好，放进布袋子里，又把剩下的印泥和砂纸收进自己的帆布包：“你背包比我稳，这些小零件别丢了。”

走出教室时，夕阳把我们的影子拉得很长。

林余念拎着布袋子，顾媗伸手接过来：“我来拎，你手里还拿着孩子们的画呢。”林余念没拒绝，只是放慢脚步，和顾媗并肩走在小路上。路过操场时，她忽然指着跑道边的向日葵：“你看，这里的向日葵也开花了，下次我们摘几朵干花，夹在书签里好不好？”

“好啊。”

辰愉转头看着顾媗，她的头发被风吹起，耳后的向日葵花瓣又露了出来，“下次再带点新的木料，教孩子们刻小太阳，你就负责在旁边盖章。”

林余念笑着点头，伸手轻轻碰了碰顾媗帆布包上的小雏菊——早上她别上的，现在还开得好好的。风把她的笑声吹过来，混着向日葵的花香，顾媗忽然觉得，“温暖计划”哪里是我们在给孩子们温暖，明明是这些日子里，她的每一个笑容、每一次叮嘱，还有手里这袋沉甸甸的画，都在把我的日子，填得满是甜意。

走到校门口，林余念忽然想起什么，从布袋子里掏出一枚刚盖好的书签——上面既有糖罐印章，又有向日葵印章，边缘还被她用砂纸磨得格外光滑：“这个给你，上次你说喜欢向日葵，我特意多盖了一个。”

顾媗接过书签，指尖蹭过印泥的痕迹，还带着淡淡的温度。“那我下次刻个更大的书签，给你留着。”顾媗把书签放进内兜，和那支旧钢笔放在一起。

辰愉勾了勾嘴角，感觉自己心跳不正常的快，脑海浮现出顾媗的微笑

落日下，那个悄无声息的暗恋开始了