医院走廊与无声的讯号

丁程鑫被紧急送往医院的消息，像一块沉重的巨石投入原本就暗流涌动的湖心，激起了更大的波澜。公司迅速采取了应急措施，安抚粉丝，调整行程，但团队内部的气氛却无法轻易平复。

练习被无限期暂停。剩下的六人待在宿舍里，坐立难安。刘耀文和宋亚轩的情绪最为低落，自责的情绪几乎要将他们淹没。贺峻霖试图说些轻松的话题活跃气氛，却收效甚微。严浩翔对着平板电脑，屏幕上却不再是编舞视频或数据分析，而是一片空白。马嘉祺不停地接着电话，眉头紧锁，安排着各项事宜，但周身都散发着压抑的焦虑。

张真源感觉自己像被困在一个不断收缩的透明容器里。队友们强烈而负面的情绪无处遁形，持续不断地挤压着他的神经。他试图运用江哲教导的方法，却收效甚微。在这种集体性的巨大焦虑面前，个人的意志力显得如此渺小。

几个小时过去了，医院那边终于传来了消息：丁程鑫左肩关节旧伤复发，伴有韧带拉伤和轻微骨裂，需要立即进行固定，至少需要数周的绝对静养，后续康复周期漫长，能否赶上原定的重要舞台，希望渺茫。

希望渺茫。

这四个字像最终判决，敲碎了每个人心中最后一丝侥幸。

宿舍里一片死寂。

刘耀文猛地站起来，冲进了卫生间，重重关上了门，里面传来压抑的、像是小兽受伤般的呜咽声。 宋亚轩把脸埋进抱枕里，肩膀微微颤抖。 贺峻霖不再试图说话，只是呆呆地看着窗外。 严浩翔摘下了眼镜，用力揉着眉心。 马嘉祺挂掉电话，深吸一口气，却难掩脸上的疲惫与沉重。

张真源闭上眼，感觉自己快要被这片绝望的沉默溺毙。他清晰地“听”到每一种无声的哭泣和呐喊。

「是我的错……」（刘） 「都是我……」（宋） 「怎么办……」（贺） 「最优解缺失……」（严） 「必须稳住……但……」（马）

还有他自己心底那份因共感而隐隐作痛的肩膀，以及更深处的、对于团队未来和未知威胁的恐惧。

就在这时，马嘉祺的声音打破了死寂，带着一种强行振作起来的坚定：“都别垂头丧气的！程鑫知道了会更难受！现在不是沮丧的时候！”

他环视一圈，目光扫过每一张苍白的脸：“公司已经在商量后续方案了。我们现在要做的，是去医院看看程鑫。让他知道，我们都在。”

这个提议像是一根救命稻草，瞬间抓住了所有人。

对，去医院！去看丁哥！

行动本身带来了些许力量。六人迅速收拾了一下，在公司安排下，低调地前往医院。

VIP病房外的走廊安静而空旷，消毒水的味道弥漫在空气中。经纪人正在门口和医生低声交谈，看到他们来了，示意他们小声点。

透过门上的玻璃窗，可以看到丁程鑫半躺在病床上，左肩打着厚厚的石膏和绷带，脸色依旧苍白，但眼神却清醒着，甚至带着一丝惯有的倔强。看到他们，他微微动了一下，似乎想坐直些，却牵动了伤处，眉头几不可察地皱了一下。

「别进来……难看……」丁程鑫的心声带着罕见的虚弱和一丝不易察觉的窘迫。

马嘉祺率先轻轻推开门，大家鱼贯而入，瞬间挤满了原本就不大的病房空间。问候声低低地响起，带着小心翼翼的关切。

“丁哥，你怎么样？” “疼不疼啊？” “医生怎么说？”

丁程鑫扯了扯嘴角，想做出一个“没事”的表情，却显得有些吃力：“死不了。就是暂时废了。”语气试图轻松，却掩不住底下的挫败和无力。

刘耀文和宋亚轩站在最前面，眼圈又红了，嘴唇翕动着，道歉的话似乎下一秒就要冲口而出。

丁程鑫似乎预感到他们要说什么，抢先一步，声音虽然虚弱却带着不容置疑的打断：“打住。谁再敢说‘对不起’三个字，等我好了挨个收拾。”

他的目光扫过刘耀文和宋亚轩，带着一点警告，但更深处是安抚：「不准哭，不准道歉，没必要。」

刘耀文和宋亚轩哽住了，把话咽了回去，眼泪却在眼眶里打转。

贺峻霖赶紧把带来的水果放在床头柜上，试图活跃气氛：“丁哥，你看我们给你带了好多好吃的！可惜你现在好像只能吃流食……” 严浩翔补充：“根据营养学，骨裂初期需补充大量钙质和胶原蛋白，已咨询医生，列出了适宜食物清单。” 马嘉祺则细心地调整了一下输液管的位置，轻声问：“还有没有哪里不舒服？”

张真源站在稍靠后的位置，安静地看着。病房里充斥着各种情绪：担忧、心疼、强颜欢笑、故作轻松……但奇妙的是，当大家真正看到丁程鑫，感受到他虽然受伤却依旧存在的强大意志时，之前那种几乎要压垮所有人的绝望感，反而稍稍减轻了一些。

真实的、具体的担忧，似乎比虚无的、巨大的恐慌更容易承受。

丁程鑫的目光越过众人，落在了站在后面的张真源身上。两人视线对上。

张真源能清晰地“听”到丁程鑫此刻的心声，不再仅仅是疼痛和挫败，更多是一种冷静的评估和……嘱托。

「还好……看起来没吓傻。」 「马嘉祺压力太大了……得有人分担。」 「耀文和亚轩钻牛角尖了……得看着点。」 「贺儿……别太跳脱。」 「浩翔……太理性有时候不是好事。」 「真源……」

丁程鑫的目光在张真源身上多停留了几秒，那眼神复杂而深沉，带着一种超越了平时严格要求的、难以言喻的信任。

「……你好像知道些什么。」 「……别慌。」 「……稳住。」

没有声音，只有眼神的交汇和心念的碎片。但张真源却觉得自己仿佛接收到了一连串清晰无比的无声讯号。

丁程鑫，即使躺在病床上，依然是那个洞察一切、试图掌控全局的哥哥。他或许不知道具体发生了什么，但他敏锐地察觉到了张真源近期异常的状态，以及此刻团队深处的不安。

而他传递过来的，不是追问，不是质疑，而是最简单却也最有力的两个字：稳住。

和马嘉祺之前的话，异曲同工。

探视时间有限，大家不敢过多打扰丁程鑫休息，嘱咐了几句便陆续离开。

走出医院，傍晚的风带着凉意。气氛依旧沉重，但似乎不再像之前那样令人窒息。看到了丁程鑫的情况，明确了伤情，那份未知的恐惧被具体的现实所取代，反而让人能够开始思考下一步该怎么办。

回程的车上，依旧安静。

张真源看着窗外流逝的街景，回味着丁程鑫那个深沉的眼神和无声的嘱托。

暗处的窥探，团队的危机，能力的负担……这一切依旧像重重迷雾笼罩在前路。

但马嘉祺的支撑，丁程鑫的信任，还有其他队友即便在低谷中也未曾消散的、彼此牵绊的情感……

这些，或许就是穿透迷雾的微弱却坚定的星光。

他默默握紧了拳头。

也许，他不能再一味地害怕和隐藏了。

为了这支队伍，为了这些他珍视的人，他必须更快地学会掌控自己的力量，必须弄清楚那暗处的威胁究竟为何。

他需要主动做点什么。

口袋里的那张名片，似乎微微发烫。